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МузыкаПалітыка Гутарка
Дык 
падпісвайся!
«Наша Ніва» 
з’яўляецца ў кіёсках 
у Мінску ў сераду 
ад абеду, 
у рэгіёнах — 
у чацвер. На газету 
можна 
і падпісацца — глядзі 
старонку 2.

Гісторыя

Таццяна Равяка: 
Я не жалезная лэдзі
Бацькі ніколі не казалі мне, 
што я раблю нешта не так. 
Старонка 9.

«Еўрабачанне»: 
выйграюць не тыя, 
хто фальсіфікуе
У Швецыі гэты конкурс 
суперпапулярны. Старонка 6.

Пяць фактаў 
пра Вольгу Карач
Кіраўніца «Нашага Дома» 
пра прэзідэнцкія амбіцыі.  
Старонка 3.

Шэсць японскіх 
шляхціцаў 
Пра што пісалі «газеты» Рэчы 
Паспалітай?  
Старонка 13.
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І мова, і каўбаса!

Замест таго каб  хаваць 
беларусаў разам з мовай, 

варта прапанаваць народу   
мову, і каўбасу! Старонка 12.
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Сцісла

Дык падпісвайся!
Падпіска праз Рэдакцыю
Цана падпіскі праз Рэдакцыю на месяц складае 
15000 рублёў.
Мы рэкамендуем падпісвацца праз Рэдакцыю.
Наша сістэма дастаўкі газеты за 6 гадоў даказала 
сваю надзейнасць. Мы зможам дастаўляць Вам 
газету хутчэй або з той жа хуткасцю, што 
«Белпошта».
Каб штотыдзень атрымліваць газету, дасылайце 
адрасы і грошы за газету.
1) Просім усіх ахвотных падпісацца 
паведамляць у Рэдакцыю свае адрасы і 

тэлефоны. Гэта можна зрабіць  праз: 
тэлефоны: (017) 284-73-29, (029) 260-78-32, 
(029) 618-54-84, e-mail: dastauka@nn.by, 
паштовы адрас: 220050, г.Мінск, а/с 537.
2) Просім у бланку банкаўскага паведамлення ці 
паштовага пераказу дакладна і разборліва 
пазначаць адрас, у тым ліку паштовы індэкс і код 
пад’езда.
Банкаўскія рэквізіты:
ПВУП «Суродзічы», УНП 190 786 828
Аддз. № 539 ААТ «Белінвестбанк», 
вул. Калектарная, 11, Мінск, код 739

Рахунак атрымальніка: 3012 740 628 011

Від аплаты: За газету «Наша Ніва»

Падпіска праз «Белпошту»

Падпісацца можна і ў кожным паштовым 
аддзяленні:

 індывідуальная падпіска (індэкс у каталозе — 
63125) — 15750 руб./месяц;

для прадпрыемстваў (індэкс — 631252) — 
18911 руб./месяц. 

Самае чытанае  
на nn.by за 15–21 мая

1 Меню для продкаў: як на Радаўніцу 
«сервіруюць» магілы — фотарэпартаж 

Гудзіліна

2 Хлопец грымнуўся з балкона ў метро Няміга, 
пасажырка зафіксавала гэта на відэа

3 «Еўрабачанне»: Ланская трапіла 
ў фінал — анлайн

4 Бацьку Ірыны Абельскай пры Сталіну 
асудзілі на 25 гадоў як антысаветчыка

5 Анджаліна Джолі выдаліла грудзі 
з-за пагрозы раку

6 Лесбійскі перформанс, Black Sabbath 
і хіпстары: другі паўфінал «Еўрабачання»

7 На поўдні Беларусі размножыліся 
ядавітыя тарантулы

8 Чарговы скандал на дзяржаўным ТБ: 
абгарэлая «ахвяра салярыя»… 

9 Якая бітва была вырашальнай у Другой 
сусветнай  — на Чудскім возеры 

ці Кулікоўская? 

10 Мужчына загінуў пасля сэксу 
з гняздом шэршняў

Рэкамендуем

ААТ «Ірвінга група», УНП 191751509

Так, значыць ён салідны ча-
лавек

52 1%

Не, бо звычайны бела-
рус такога сябе дазволіць 
не можа

94 20%

Так, бо гэта знак добра-
га густу

88 19%

Не, бо гэта піжонства 157 34%

Якое дрэва, такі клін... 69 15%

Алекс Гальчанюк закінуў 
пераможную шайбу 
ў гульні з Расіяй, а потым 
рэалізаванў вырашальны 
буліт у вароты Фінляндыі. 

Такім чынам зборная ЗША зава-
явала бронзавыя медалі на хакей-
ным першынстве свету ў Швецыі.

Беларус?
Алекс нарадзіўся ў 1994 у 

Мілуокі, штат Вісконсін. Тады 
ў Штатах за мясцовую каманду 
гуляў ягоны бацька.

Ці можна называць Алекса бела-
русам? Што кажа на гэта сам хло-
пец: «Усё ж такі я нарадзіўся ў ЗША. 
Больш правільна сказаць так: я аме-

«Пагоня» на балконе — 
200 тысяч
За тое, што былы настаўнік фізікі, а 
цяпер прадпрымальнік з 
Падсвілля (Глыбоцкі раён) Мар’ян 
Місевіч размаляваў свой балкон у 
колеры нацыянальнага сцяга ды 
прымацаваў «Пагоню», яго 
прызналі парушальнікам 
адміністрацыйнага заканадаўства 
ды пакаралі штрафам памерам 2 
базавыя велічыні

Прадпрымальнік Статкевіч-
Чабаганаў трапіў у бальніцу
Гэта першы беларускі бізнэсовец, 
які зрабіў сваё шляхецкае 
прозвішча і герб бізнэс-брэндам. У 
яго здарыўся мікраінсульт. Праз 
карэспандэнта «НН» ён перадае 
падзякі ўсім , хто цікавіцца яго 
здароўем і чытае яго кнігі.

Пра паўстанцаў-каліноўцаў
Аўтарамі новай кнігі сталі Дзяніс 
Канецкі і Зміцер Хаценчык. Кніга 
апавядае пра падзеі паўстання 
1863 года на Вілейшчыне. З такіх 
падрабязных летапісаў паўстае 
агульная карціна гісторыі нашай 
зямлі.

СГ, СМ, ЯМ

Юрый Зісер 
дзеліцца 
сакрэтамі бізнэсу
Чарговы выпуск «Рупара эпохі».

Глядзіце і чытайце на nn.by.

Беларус Гальчанюк заваяваў 
«бронзу» для ЗША

Алімпіядзе ў Нагана-1998. Гуляў 
у клубах Беларусі, Расіі, ЗША, 
Германіі, Італіі.

 «Манрэаль» 
і французская мова

Апошні год хакеіст выступае за 
самы праслаўлены клуб НХЛ — 
«Манрэаль Канадыянс», за які 
некалі выступалі беларусы бра-
ты Касціцыны і Міхаіл Грабоўскі. 
На рахунку маладога спартсмена 9 

шайбаў і 18 перадач у гэтым сезоне.
Калі Алекс апынуўся ў Манрэалі, 

ён найперш паабяцаў падцягнуць 
сваю французскую мову (Манрэ-
аль — горад у франкамоўнай ка-
надскай правінцыі Квебек) і нават 
зрабіў некалькі допісаў у твітар па-
французску.

Заакіянская прэса адзначае, 
што Гальчанюк упэўнены ў сабе 
гулец, які мае добрае пачуццё лё-
ду і крэатыўнасць у атацы.

Зміцер Панкавец

Швецыя — чэмпіён

Пераможцам хакейнага 
першынства сталі гаспадары 
турніра —  шведы. У 
вырашальнай сустрэчы «Трэ 
крунар» выйгралі ў Швейцарыі 
з лікам 5:1. Альпійцы ў другі раз 
у гісторыі занялі такое высокае 
месца. Шведы ж сталі чэмпіёнамі 
ў дзявяты раз. Наступны чэмпіянат 
свету праз год прыме Мінск.

Апытанне на nn.by

Ці Вам падабаецца, 
калі палітык карыстаецца 
дарагім ноўтбукам Apple?

рыканец з беларускімі каранямі. Не 
хаваю, што ў мяне ёсць беларуская 
кроў. Кожны год наведваю радзіму 
бацькі, каб аднавіць сілы, дапамагчы 
бабулі з дзядулем на дачы. Заўсёды 
з задавальненнем прыязджаю ў 
Мінск», — казаў Алекс у інтэрв’ю 
газеце «Прессбол».

Мы патэлефанавалі дзядулю 
Алекса Мікалаю Гальчанюку. «Ра-
ды за ўнука. Ён пасля чэмпіянату 
паехаў на адпачынак. А ўжо тыдні 
праз тры будзе ў мяне», — сказаў 
Мікалай Аляксандравіч.

Чаму гуляе за ЗША?
«Мне не прапаноўвалі гуляць за 

беларускую зборную. За ўвесь час я 
не размаўляў ні з адным з кіраўнікоў 
вашай федэрацыі. Прызнацца, та-
кое стаўленне дзіўнае. Усе ведаюць, 
што баўлю лета ў Мінску, але тым 
не менш ніхто не знайшоў час хоць 
бы выйсці на сувязь. Ну што ж, не 
трэба дык не трэба».

Бацька
Імя бацькі Алекса Аляксан-

дра Гальчанюка вядомае ў хакей-
ным свеце. Аляксандр нарадзіўся 
ў Мінску, шмат гадоў выступаў 
за зборную Беларусі, нават на 

Глядзі старонку 3.

Усяго галасавала 460 чалавек.
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Кіраўніца грамадскай арга-
нізацыі «Наш Дом» Вольга Ка-
рач заявіла пра свае прэзідэнцкія 
амбіцыі. Але як канкрэтна 
яна збіраецца дзейнічаць на 
прэзідэнцкіх выбарах-2015, не 
адказала. «Ва ўсіх жанчын ёсць 
свае маленькія сакрэты. Няхай і 
гэта будзе маім сакрэтам. Прыйд-
зе 2015 — даведаемся», — адка-
зала Вольга.

1. Настаўніца і «Зубр»
Вользе 34 гады. Яна з 

Віцебска. Нарадзілася ў сям’і ра-
бочых. Слухае расейскі шансон. 
Скончыла сярэднюю школу з за-
латым медалём, пасля Віцебскі 
педуніверсітэт — з чырвоным ды-
пломам.

Па адукацыі  — настаўніца ру-
скай і беларускай моваў. Чатыры 
гады адпрацавала ў школе.

У юнацтве Вольга марыла стаць 
пісьменніцай. Пісала невялікія 
апавяданні і вершы. У ВНУ ства-
рыла літаратурную суполку «Сё-
мая грань», якая ў будучыні пера-
расла ў віцебскую суполку «Зу-
бра». Вольга ўзначальвала «Зубр» 
у Віцебскай вобласці.

2. Дэпутат мясцовага 
савета

У2004 Вольга стала дэпутат-
кай Віцебскага гарсавета. Пера-
магла на выбарах галоўную до-
ктарку паліклінікі і кіраўніка ад-
наго з ЖЭСаў.

«Усё, што можа гарсавет,  — гэ-
та выцісканне нейкіх сродкаў з 
прадпрымальнікаў, але бюджэт пусты, 
а прадпрымальнікам і так кепска», — 
казала Вольга ў адным з інтэрв’ю.

Карач казала, што выбарцы ў 
сваіх лістах да дэпутата найчас-
цей пісалі: «Просім расстраляць 
таго і таго».

«Спачатку да мяне ставіліся не 
вельмі сур’ёзна: дзяўчынка ней-
кая 40-га памеру, я не магу про-
стай масай прымусіць да мяне 
прыслухоўвацца, але пасля та-
го, як некалькі разоў выступіла, 
мяне пачалі паважаць»,  — так 
падсумоўвала яна досвед працы 
ў гарсавеце.

Сцісла
ТБМ сабрала 20 мільёнаў 
Ад 1 красавіка рэзка ўзраслі цэны на 
арэнду, таму Таварыства звярнулася да 
людзей і арганізацый з просьбай аб 
падтрымцы.

Лобаў сустрэўся з маці і братам
Палітвязень Эдуард Лобаў у 
Івацэвіцкай калоніі меў доўгатэрміновае 
спатканне (трое сутак) з маці і братам. 
Марына Лобава кажа: «Сын на хуткае 
вызваленне не спадзяецца».

Латушка — пасол у Іспаніі 
і Партугаліі
… па сумяшчальніцтве. Асноўнай 
ягонай пасадай будзе заставацца праца 
ў Францыі. Павел Латушка — былы 
міністр культуры.

З Нью-Ёрка ў Мазамбік
Намеснік міністра замежных спраў 
Беларусі Валянцін Рыбакоў 20–23 мая 
знаходзіцца з візітам у Мапуту 
(Мазамбік). Перад гэтым ён быў на 
пасяджэнні ААН у ЗША.

Марын Лё Пен зламала хрыбет
Яна звалілася ў пусты басейн. Пра 
траўму палітыка паведаміў яе бацька і 
заснавальнік партыі Нацыянальны 
фронт Жан-Мары Лё Пен. Паводле яго 
слоў, у дачкі пашкоджана крыжавая 
костка і яна не можа хадзіць.

ЗП

«Такога кроку дагэ-
туль беларуская апазіцыя 
не рабіла»,  — сказаў 
лідар «Гавары праўду» 
Уладзімір Някляеў на прэс-
канферэнцыі ў Мінску 20 
мая. Сумнеўная заява: за 
гады кіравання Лукашэнкі 
якіх толькі кааліцый не бы-
ло.

Някляеў кажа, што пар-
тнёры змогуць знайсці ад-
каз і на пытанне аб тым, хто 
будзе адзіным кандыдатам у 
прэзідэнты на выбарах-2015.

«Гэта будзе чалавек, 
які прадстаўляе не толькі 
апазіцыю, але і большую 
частку насельніцтва, што 
выступае за перамены»,  — 
заявіў Някляеў. Перад гэ-
тым у інтэрв’ю БДГ Някляеў 
казаў, што «Гавары праўду» 
займаецца пошукам «нова-
га твару». 

Супрацоўніцтва разлі-
чана прынамсі на тры 
найбліжэйшыя выбарчыя 
кампаніі  — выбары ў мяс-

цовыя саветы, прэзідэнцкія 
і парламенцкія выбары.

Аляксандр Мілінкевіч ка-
жа: «Не трэба баяцца, што 
тут сядзіць не ўся апазіцыя». 
Да кааліцыі не далучыліся 
Аб’яднаная грамадзянская 
партыя Анатоля Лябедзькі 
і Хрысціянская дэмакратыя 
Паўла Севярынца, якія ма-
юць шмат прыхільнікаў.

Як растлумачыў Някляеў, 
«у нас ёсць дамоўленасці і з 
іншымі арганізацыямі, але 
не ў такім аб’ёме. Але мы чу-
ем усе іх прапановы — і ад-
носна выбару адзінага кан-
дыдата, і адносна фарматаў 
удзелу ў мясцовых выба-
рах», — падкрэсліў палітык.

Старшыня Партыі БНФ 
Аляксей Янукевіч выказаў 
упэўненасць у тым, што 
«разам будзе лягчэй ад-
стойваць як палітычныя мэ-
ты кожнай арганізацыі, так 
і нацыянальныя інтарэсы 
Беларусі».

ЗП; БелаПАН

Пяць фактаў пра Вольгу Карач

Рух «За Свабоду», «Гавары праўду» 
і Партыя БНФ дамовіліся аб кааліцыі

На прэзентацыю Някляеў і Дзмітрыеў прыйшлі з дарагамі 
макбукамі.

3. Сям’я
Карач замужам за 

журналістам, грамадскім дзеячам 
Алегам Баршчэўскім (пляменнікам 
перакладчыка і палітыка Лявона 
Баршчэўскага) ужо 14 гадоў.

«Мой муж вельмі разумны ды 
актыўны, і я шчаслівая, мне з ім 
вельмі пашанцавала», — прызна-
валася Вольга.

Дзяцей у сужэнцаў няма. У 
інтэрв’ю «Народнай волі» Ка-
рач прызнаецца, што страціла 
дзіця — памерла ўнутры яе. «Пас-
ля чысткі была бяздонная чорная 
пустэча, я ляжала на ложку і па-
воўчаму выла».

У гэтай самай гутарцы Карач 
расказвае, што перанесла цяжкую 
хваробу, тры месяцы ляжала. На-
ват не верыла, што будзе хадзіць 

без мыліц. Аднак змагла яе пера-
адолець.

Сведкам на вяселлі Карач і 
Баршчэўскага быў Павел Севяры-
нец — віцебскі сусед Баршчэўскіх.

4. «Наш Дом» і АГП
На апошніх прэзідэнцкіх 

выбарах Вольга Карач была ў 
ініцыятыўнай групе Яраслава 
Раманчука. Аднак Віцебская во-
бласць сабрала найменш подпісаў 
за вылучэнца ад АГП.

Падчас тых выбараў лічыла, 
што інтарэсы Расіі могуць супа-
даць з інтарэсамі апазіцыі. Спа-
дзявалася, што Крэмль можа да-
памагчы ў замене Лукашэнкі.

Цяпер Карач узначальвае 
кампанію «Наш Дом». Кампанія ў 
асноўным грунтуецца на лакаль-

ных сацыяльных праблемах: гра-
мадскага транспарту, паліклінік, 
пад’ездаў дамоў, велапарковак. 
Адносна макраэканомікі Карач 
выказваецца рэдка.

Актыў «Нашага Дома» 
ў вялікай частцы склада-
юць пенсіянеры, як афіцэры 
ў адстаўцы Валеры Шчукін і 
Мікалай Петрушэнка.

5. Дзе жыве?
Жанчына пакуль яш-

чэ ніколі не была кандыдатам 
у прэзідэнты Беларусі. Калі 
не ўдалося мужыкам, то чаму 
не паспрабаваць паставіць на 
жанчыну, думаюць некаторыя 
паліттэхнолагі.

Зрэшты, апошнія два га-
ды Вольгу Карач не бачылі ў 

Беларусі. На фотаздымках яна 
з’яўляецца на вуліцах Прагі, 
Вільні і Стакгольма, а не Мінска 
ці Віцебска.

У канцы 2011 да бацькоў Вольгі 
прыходзілі міліцыянты, якія 
цікавіліся, дзе «хаця б прыклад-
на знаходзіцца Карач». Пытанні 
гэтыя задавалі ў рамках «нейкай 
крымінальнай справы».

Зрэшты, сама Вольга кажа, што 
жыве ў Беларусі. Ва ўжо згада-
ным інтэрв’ю «Народнай волі» 
яна прызнавалася, што нядаўна 
на Кастрычніцкай плошчы ў 
Мінску выпіла тры кубачкі ка-
вы і шклянку соку за 280 ты-
сяч рублёў. Блогеры адразу 
засумняваліся, ці бываюць такія 
цэны ў беларускай сталіцы.

Зміцер Панкавец
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Экспарт падае, імпарт 
расце. 

Паводле звестак Белстата, та-
вараабарот з краінамі Еўрасаюза 
ў студзені–сакавіку 2013 знізіўся 
на 26% і склаў $5,6 мільярда. Пры-
чым экспарт паменшаў на 42%, а 
імпарт вырас на 26%.

Беларусь па-ранейшаму таталь-
на залежыць ад паставак расійскай 
сыравіны і продажу беларускіх 
тавараў на расійскім рынку. На 
Расію прыпадае аж 48,4% ад уся-
го аб’ёму таваразвароту.

Наступнымі па значнасці 
гандлёвымі партнёрамі з’яўляюцца 
краіны, у якія Беларусь экспар-

туе нафту і нафтапрадукты, вы-
рабленыя з расійскай сыравіны: 
Нідэрланды  — 8,6%, Украіна  — 
7,5%, Германія — 6%. Толькі ў кан-
цы спіса аказваюцца эканамічны 
гігант Кітай — 4,3% — і вялікі су-
сед Польшча — 2,6%.

Рэзка знізіўся экспарт у 
Латвію — на 87% да $0,15 мільярда. 
Менавіта праз гэтую краіну 
ажыццяўляўся рээкспарт нафты 
пад выглядам растваральнікаў у 
2012.

Расія палічыла яго парушэннем 
міждзяржаўных дамоўленасцяў 
і спробай сыходу ад мытных 
плацяжоў і прымусіла спыніць 
яго ад жніўня мінулага года.

Сяргей Гезгала

Чарэшню ў Мінску прадаюць 
за 150 тысяч рублёў — 
і купляюць жа!

Аўторак, а на сталічным Камароўскім 
рынку ўсё адно свет народу. Мінчукі пры-
цэньваюцца да свежай садавіны і гародніны, 
аднак купляюць патроху — пачатак сезо-
на, таму цэны кусаюцца. За кілаграм узбек-
скай чарэшні просяць 150 тысяч рублёў. Ча-
му так дорага? «Паглядзіце, якая сакавітая! 
Усе бяруць і не журацца, — прадавачка пра-
пануе пачаставацца. — Але ёсць і па 100 ты-
сяч. Вам якой насыпаць?» Рушу ў пошуках 
чарэшні далей. На суседнім шэрагу можна 
знайсці яе па 80 тысяч рублёў. Але танней — 
ніяк. Зрэшты, і ў беларускіх гіпермаркетах 
недарагой чарэшні пакуль не знайсці. Вось 
толькі на рынку ў Беластоку на мінулых вы-
ходных можна было набыць чарэшню і па 
55 тысяч…

Падобная сітуацыя і з клубніцамі. Яга-
ды, прывезеныя з Грэцыі, на Камароўцы 
ўдалося набыць толькі за 35 тысяч рублёў. 
Айчынныя клубніцы пакуль значна дара-
жэйшыя, аж да 70 тысяч. «Затое без усяля-
кай хіміі», — хваліць свой тавар прадавачка. 
Праз некалькі тыдняў клубніцы патаннеюць 
як мінімум удвая.  У Беластоку ж за грэцкія 
ягады папросяць 20—25 тысяч рублёў.

Зусім прыкрая сітуацыя з персікамі. Ца-
на ў Мінску — 50 тысяч рублёў, у Беласто-
ку — каля 25 тысяч.

Затое ў Беларусі недарагія бананы. На 
Камароўцы яны прадаюцца па 12 тысяч, а 
ў «Еўраопце» можна знайсці і па 9900. У Бе-
ластоку цэны нават крыху большыя.

Ягор Марціновіч

Новы Жыллёвы кодэкс 
уступіў у сілу вясной. 

Ён прадугледжвае, што жыха-
ры непрыватызаванага жылля 
павінны плаціць дадатковыя гро-
шы за карыстанне памяшканнем. 
Тарыфы прыняць не паспелі, таму 
ў жыроўках беларусаў новых радкоў 
не з’явілася.

Аднак гэтая сітуацыя зменіцца. 
Па словах міністра ЖКГ Андрэя 
Шораца, на прыватызацыю будзе 

дадзены год. Кватэры, якія жыха-
ры не захочуць ці не змогуць пры-
ватызаваць, будуць пераведзеныя ў 
статус камерцыйнага жылля. Пра-
ект адпаведнага ўказа знаходзіцца ў 
стадыі накіравання кіраўніку дзяр-
жавы.

Ва ўсёй Беларусі застаюцца 
непрыватызаванымі 400 тысяч ква-
тэр — кожная сёмая. Колькі давя-
дзецца заплаціць, каб канчаткова 
перапісаць жытло на сябе? Па да-
кладныя падлікі трэба звяртацца ў 
райвыканкам. Формула складаная, 

канчатковая цана залежыць ад мес-
ца знаходжання кватэры, плошчы і 
часу будаўніцтва. Напрыклад, пры-
ватызацыя двухпакаёўкі ў спаль-
ным раёне Мінска цяпер каштуе 
каля $10 тысяч.

Не ўсё так страшна  — грошы 
можна будзе плаціць у 40-гадо-
вую растэрміноўку. Рэшта будзе 
паступова з’ядацца інфляцыяй. 
Аднак 10% ад кошту ўсё ж давя-
дзецца заплаціць адразу. Дый ква-
тэру падчас выплаты прадаваць 
будзе нельга.

Кошт арэнднага жылля ў Мінску 
пакуль невысокі  — каля $100 за 
двухпакаёўку. Але камунальныя 
паслугі ў такіх кватэрах плацяцца 
па поўным тарыфе. Зрэшты, кошт 
дзяржаўнага арэнднага жылля можа 
падрасці. Такую думку выказаў Аляк-
сандр Лукашэнка. «Арэнднае жыллё 
не можа быць таннейшым за 50% рын-
кавага кошту», — заявіў ён некалькі 
дзён таму. Прыватныя двухпакаёўкі ў 
спальных раёнах сталіцы зараз можна 
арандаваць за $300—400.

ЯМ

Сцісла
Квадратны метр у Мінску — 
$1600
Паводле звестак партала Realt.by, 
кошт прапановы квадратнага 
метра ў сталіцы дасягнуў $1597 і 
працягвае расці. Рэальны кошт 
угодаў меншы на 3—4%, аднак 
таксама паўзе ўгару. За апошні год 
двухпакаёўка плошчай 50 м2 у 
спальным раёне Мінска 
падаражэла на $13 тысяч.

Праезд даражэе да 1700—
2000 рублёў
Пакуль што праезд у грамадскім 
транспарце Мінска каштуе 1700 
рублёў, аднак вырасце да канца 
месяца. Папярэдняе падаражанне 
адбылося ў кастрычніку 2012. 
Істотнае павелічэнне тарыфаў — 
адна з умоваў для атрымання 
чарговага крэдыту ЕўрАзЭС. У 
рэгіёнах жа кошт узрасце да 1700 
рублёў.

Гейтс не пабяднеў
За год заснавальнік кампаніі 

Microsoft Біл Гейтс разбагацеў да 
$72,7 мільярда і абагнаў на 
паўмільярда мексіканскага 
магната арабскага паходжання 
Карласа Сліма. Той быў у лідарах 
апошнія гады. Гейтс ачольваў 
рэйтынг самых багатых людзей, 
складзены агенцтвам «Блумберг», 
з 1995 да 2008.

«Крышталь» у топе гарэлак
Гарэлка аднайменнага мінскага 
завода ўвайшла ў топ-7 гарэлак, 
што найлепш прадаюцца ў свеце. 
Летась у брэнда было дзявятае 
месца. Прырост вытворчасці на 
12% дазволіў узняцца вышэй.

Грамадскі транспарт 
перавядуць на газпрамаўскае 
паліва
Беларускі грамадскі транспарт 
пачнуць запраўляць газаматорным 
палівам. Гэта прадугледжана 
праграмай урада Беларусі і 
«Газпрама». Расійскі гігант даў 
гарантыі, што кошт гэтага паліва 
на працягу 10 гадоў будзе не 
большы за 50% ад кошту 

дызпаліва. Пад газаматорнае 
паліва створаць запраўкі ды іншую 
інфраструктуру.

У Лельчыцах пабудуюць 
чыгунку
Падчас эканамічнага форума, які 
адбыўся ў Гомелі, былі падпісаныя 
дамовы аб рэалізацыі 
шматмільённых праектаў. Яны 
датычацца развіцця Гомельскага 
прамысловага парка «Палессе-
Лельчыцы». Сярод канкрэтных 
праектаў — будаўніцтва 
шчэбеневага завода пад 
Лельчыцамі, цэха па 
перапрацоўцы бройлераў у Буда-
Кашалёўскім раёне, некалькіх 
свінакомплексаў, а таксама 
чыгункі праз Лельчыцы.

Наямося
У Круглянскім раёне налета 
пабудуюць прамысловую ферму 
на 1 тысячу трусаматак. Таксама 
плануецца адкрыццё цэха па 
перапрацоўцы мяса і скурак 
трусоў.

ЯМ

Спыненне «растваральнага 
бізнэсу» прывяло 
да абвалу ў гандлі 
Беларусі з Еўрасаюзам

Камароўскі рынак удвая 
даражэйшы за беластоцкі

Лукашэнка: 
Арэнднае 
жыллё 
не можа быць 
таннейшым 
за 50% 
рынкавага 
кошту

Хто не прыватызуе кватэраў, праз год будзе арандаваць іх у дзяржавы

Нектарын — ад 45 000

Абрыкос — ад 45 000

Вінаград кіш-міш — ад 22 000

Клубніцы (Грэцыя) — ад 35 000

Банан — 12 000

Персік — ад 50 000

Чарэшня — ад 80 000

Цэны на ласункі на Камароўскім рынку, 21 мая 2013 Праз некалькі тыдняў 
на рынках з'явяцца 

беларускія клубніцы.
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У Расіі на майскія святы 
былі вялікія выхадныя. 
Фактычна, краіна 
гуляла ад 1 да 13 мая. 
Многія суседзі падаліся 
на канікулы ў Беларусь. 

«Гэтых грошай у мяне 
навалам пакуль што»

Складана  было набыць 
квіткі з Масквы да Мінска 
яшчэ ў канцы красавіка — усе 
раскупленыя. Не заўважыць 
расейцаў у Мінску і іншых га-
радах краіны было складана.

Госці адразу далі пра сябе 
знаць. Машыны з расійскімі 
нумарамі паркаваліся на пе-
шаходных зонах і бардзюрах. 
Расейцамі кішэлі кавярні 
і супермаркеты. «Гэээтых 
грошай у мяне навалам па-
куль што»,  — пачуў блогер 
Віктар Малішэўскі ў адным з 
магазінаў.

«Расейцаў была боль-
шасць,  — кажа Воль-
га, адміністратар гатэля ў 
Нясвіжы. — Браніравалі роз-
ныя нумары: ад стандарт-
ных да віп-аў. Самы дарагі — 
прэзідэнцкія апартаменты, які 
каштуе 1 850  000 рублёў,  — 
таксама быў заняты суседзямі 
з ўсходу».

«Турысты сталі больш 
выхаваныя»

«Я не вельмі люблю пра-
цаваць з расейцамі, бо яны 
заўсёды ставяцца да гаспадароў 
як да прыслугі, — расказвае га-

Прыгоды расейцаў у Мінску

Экскурсавод: Маладыя расейцы 
культурныя і прыемныя. А вось 
40-гадовыя расейцы з грашыма — 
прыклады непавагі, пантоў і хамства

Расейцы пішуць

(каментары узятыя з 
сацсетак, форумаў у 
інтэрнэце):

«У Мінску мы не ўбачылі 
ніводнага кіёска з півам, 
цыгарэтамі, ніякіх 
забягалавак, тыпу шаўрмы, 
хот-дога і іншых гадасцяў. 
Усё проста і як быццам 20-
25 гадоў таму пры Саюзе. 
На будынках серп і молат з 
мазаікі, прасторныя ходнікі 
і свабодныя кавалкі зямлі 
засеяны травой і кветкамі, 
а не тратуарнай пліткай. 
Ніякіх выродлівых шкляных 
будынкаў у 40—50 паверхаў. 
І што б там ні казалі пра 
беларусаў, я скажу так: 
вельмі мілыя, гасцінныя і 
чамусьці ўсе з выдатным 
пачуццём гумару людзі».

«Прыгожыя куткі прыроды 
ля азёр, якія нікім не 
захопленыя. Бяры і будуй 
сабе домік. У нас усё ўжо 
расцягнута на лапікі і знайсці 
нешта для сябе складана. Я б 
да вас пераехаў на пенсіі, калі 
захаваеце такі запаведнік да 
гэтага моманту».

«Вельмі спадабаўся стан 
дарог, чысціня ў гарадах, 
якасць прадуктаў (асабліва 
піва). Усюды працуюць 
казіно і аўтаматы. Бензін, 
які купляецца ў нас, каштуе 
танней, чым у Расіі, гэта 
як?! У Мінску ўсе едуць 
60 кіламетраў у гадзіну, 
амаль ніхто не парушае 
правіл. Над палямі буслы 
лётаюць. Карацей кажучы, 
для заМКАДыша, які працуе ў 
Маскве, — культурны шок».

«Насамрэч у Беларусi 
спадабалася амаль 
усё. Акрамя расейцаў з 
маскоўскімі нумарамі — вось 
ужо сапраўды дзікія людзі».

Беларусы пішуць:

«Учора прастаяў у «Гіпа» 
на Лагойка 30 хвілін у 
чарзе. З дзіцем. Расейцы 
з каляскамі бралі гарэлку 
і каўбасу (мабыць, аўтобус  
турыстычны). Цікава, 
навошта?»

«Калі ў госці — то заўсёды 
рады. Адчувайце сябе як 
дома, але не забывайце, што 
вы ў гасцях».

«Ды якая розніца, хто ёсць 
хто — браты, сваякі і іншае. 
Не трэба глядзець на гасцей 
як на ворагаў. Дзякуючы 
турыстам будзе развівацца 
і наша краіна. Вось толькі 
сапраўды хочацца ад 
расейцаў больш павагі. 
Няхай у нас іншае жыццё, 
але гэта наша жыццё. 
І краіна наша завецца 
БЕЛАРУСЬ».

«Гаспадары прыехалі 
аглядаць свой паўночна-
заходні край».

«Няхай едуць. Ужо яны 
дакладна падтрымаюць 
лозунг «Купляйце 
беларускае!»

спадыня аграсядзібы «Родны 
кут» Юлія Бука.  —  Праўда, 
адпачываў неяк турыст з Ма-
сквы, трэнер дзіцячай каман-
ды. На Новы год ён даслаў нам 
паштоўку на беларускай мове, 
казаў, што вельмі ў нас спада-
балася». 

Андрэй, уладальнік сядзібы 
«Зарачаны» пад Пухавічамі, 
кажа, што апошнім часам ту-
рысты змяніліся. Маўляў, гэ-
та ўжо не тыя расейцы, якія 
прыядзжалі колькі гадоў таму, 
яны сталі больш выхаваныя.

Гаспадары сядзібы «Лясная 
паляна» ля Астрашыцкага Га-
радка таксама заўважаюць, што 
турысты ў гэты раз трапіліся 
вельмі пазітыўныя. Адна пара 
абавязкова збіралася на 9 мая 
ўшанаваць памяць загінулых 
і паехала ўскладаць кветкі да 
танка ў Астрашыцкі. «Расей-
цы глядзяць перш за ўсё, каб 
было камфортна, лазня, ча-
ста хочуць на конях пакатац-
ца, сталіцу паглядзець. Казалі, 
вельмі падабаецца грамадскае 
харчаванне, бо тут трошкі тан-
ней, чым у іх».

«Чэкі «плавяцца»  
нулямі»

«У нас з пачатку мая пабы-
вала даволі разнапланавая 
публіка, — каментуе афіцыянт 
бара «Бяссоніца» Юрый.  —  
Ёсць вельмі культурныя госці, 
якім падабаецца адпачываць у 
Мінску. А некаторыя паказва-
юць, што яны з Расіі, і таму мо-
гуць быць гаспадарамі. Больш, 
напэўна, нахабных людзей, 
якія хваляцца тым, што яны 
маюць шмат грошай.

«Бяссоніца» — установа да-
ражэйшая за сярэднюю, та-
му і ў мінскіх наведвальнікаў 
чэкі «плавяцца» нулямі. Уве-
чары ж рахункі прыкладна ад-
нолькавыя, але на абеды ра-
сейцы выдаткоўваюць знач-
на большыя сродкі. Мінчукі 
абедаюць больш сціпла. Час-
цей замаўляюць гародніну і 
садавіну, удзень не п’юць ал-
каголь. Расейцы ж дазваляюць 
сабе больш ва ўсім.

Дзіўна, што ў месцы, дзе 
вялікі выбар напояў на любы 
густ, замаўляюць часцей га-
рэлку і піва.  У мінчукоў жа 
зараз вельмі папулярныя віскі 
і ром».

«Фота з апошняй 
ў Эўропе дыктатуры»

Што тычыцца культур-
най праграмы, то госці 
з Расіі цікавіліся ў пер-
шую чаргу славутасцямі 
сталіцы: наведвалі Плошчу 
Перамогі, Курган Славы, Му-
зей авіяцыйнай тэхнікі ў Ба-
равой, фатаграфаваліся ля 
Нацыянальнай бібліятэкі. 
Ездзілі ў Мірскі і Нясвіжскі 
замкі, а таксама музей-сядзібу 
Дудуткі.

Шмат хто цікавіўся і ва-
енным мінулым краіны  — 
наведвалі мемарыяльны ком-
плекс Хатынь, Лінію Сталіна, 
Брэсцкую крэпасць. Для 
аматараў падарожнічаць на 
машыне ўлюбёным месцам 
стала Белавежская пушча.

У інстаграме хэш-тэг 
(ключавое слова) #minsk 
быў запоўнены партрэтамі 
расейцаў на фоне славутасцяў 
беларускай сталіцы. Адзін 
карыстальнік папулярнай 

сацсеткі выклаў фота сябе 
любімага у Траецкім прадмесці 
і неўзабаве дадаў каментар: «У 
апошняй еўрапейскай краіне з 
дыктатурай, але для сталічнага 
горада тут вельмі чыста і ціха».

«Пыталі, чаму амаль 
не чуваць мовы»

Мінскі экскурсавод Андрэй 
Макаёнак, які вандраваў па 
сталіцы з расейскімі турыстамі, 
кажа, што госці паводзілі сябе 
даволі культурна і сціпла.

«Першай маёй групай былі 
студэнты з Масквы,  — ка-
жа Андрэй.  — Даволі пры-
емныя людзі, якія цікавіліся 
нашай гісторыяй. З пава-
гай ставіліся да ВКЛ, май-
го негатыўнага стаўлення да 
спадара Суворава і г.д. Жы-
хары расейскай сталіцы на-
ват выказалі спачуванне, што 
Мінск пераўтвараецца ў ней-
кую маленькую Маскву: яны 
вельмі «красамоўна» апісвалі 
новы «дом Чыжа», што ў 
Траецкім, а таксама хмарачос, 

што дабудоўваецца на Нямізе. 
Пыталі, чаму амаль не чуваць 
мовы, ставілі ў прыклад Кіеў.

Другімі былі студэнты з Ту-
лы. Вельмі адрозніваліся ад 
масквічоў. Мінск іх уразіў, 
казалі: «Амаль як у Еўропе». 
Не зразумелі прыгажосці на-
шай Нацыянальнай бібліятэкі. 
Былі сярод іх і асобы, якія ўсё 
ж спрабавалі неяк паздзекавац-
ца з мовы, але ж гэты адзіны 
выпадак і казаць пра нейкую 
павальную непавагу нельга».

З гандлёвых цэнтраў больш 
за ўсё расейцы ўпадабалі 
«Сталіцу». Сувеніры набывалі 
і ў новых крамках, што на Са-
борнай Плошчы. Цікавіліся 
пераважна тымі рэчамі, што 
былі выкананыя на белару-
скай мове.

«Магу сказаць, што тое па-
каленне расейцаў, што рас-
це цяпер і што прыязджае да 
нас,  — гэта пераважна людзі 
культурныя і прыемныя,  — 
падводзіць вынік Андрэй Ма-
каёнак.  — Адваротныя пры-
клады  — гэта тыя, каму ўжо 

за 30—40, якія маюць гро-
шы. Такія людзі прыклады 
непавагі, пантоў, хамства і на-
хабства. Прытым жанчыны ся-
бе паводзяць значна горш  за 
сваіх спадрожнікаў-мужчын».

Настасся Храловіч
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У Швецыі гэты конкурс 
суперпапулярны. 
Бо селекцыю талентаў 
забяспечвае сумленны 
адбор. 

У Швецыі праходзіў Чэмпіянат 
свету па хакеі і на ім «Трэ кру-
нур» здабылі чарговы тытул, 
але найбольшую ўвагу шведскіх 
гледачоў прыцягнула музычнае 
спаборніцтва.

«Еўрабачанне» стала нечым кштал-
ту нацыянальнага спорту ў Швецыі, 
мяркуе Фрэдрык Вадстром, журналіст 
аддзела культуры Шведскага ра-
дыё. Гэта толькі запісныя беларускія 

«Еўрабачанне»: выйграюць 
не тыя, хто фальсіфікуе

Азербайджан купіў 2-е месца 
на «Еўрабачанні»? 

Літоўскія СМІ выкрылі банду, 
якая дзейнічала ў многіх 
краінах. Скуплялі галасы 
прадстаўнікі Азербайджана, 
якія прапаноўвалі студэнтам 
20 еўра ўзнагароджання, а 
таксама адмысловыя сім-
карты з грашыма на рахунках. 
У дзень галасавання трэба 
было дасылаць смс-кі за 
азербайджанскага выканаўца, 
які ў выніку заняў другое месца.

20-гадовая датчанка Эмілі 
дэ Форэст перамагла 

з песняй Only Teardrops 
(«Толькі кроплі слёз»), 

набраўшы ў фінале 281 бал.

Шведскае «Еўрабачанне» ў лічбах

Швецыя ўдзельнічала ў 
«Еўрабачанні» 52 разы. За 
гэты час перамагала 5 разоў 
(апошні — у 2012 з песняй 
«Эйфарыя» ў выкананні Ларын). 
Адпаведна, столькі ж разоў была 
арганізатарам конкурсу: двойчы 
ў Стакгольме і Мальмё і адзін 
раз — у Гётэборгу.

Швецыя 19 разоў уваходзіла ў 
топ-5 фіналістаў і 35 разоў — у 
топ-10. Да 2010 гэта была адна з 
нешматлікіх краін, якія заўсёды 
траплялі ў фінал.

У 2013 аўтарамі песень пяці 
краін-удзельніц «Еўрабачання» 
(Грузія, Нарвегія, Нідэрланды, 
Расія і Фінляндыя) з'яўляліся 
шведы.

Правядзенне «Еўрабачання» ў 
Мальмё каштавала 24 мільёны 
долараў, што ў некалькі разоў 
менш, чым у мінулым годзе 
ў Азербайджане — каля 100 
мільёнаў.

Расія не дала ніводнага бала 
Беларусі

Алёна Ланская ў фінале была 
16-й.

Украіна дала Беларусі 12 
балаў, столькі ж беларусы далі 
ўкраінцам (12), прычым Расія ў 
беларускім галасаванні толькі 3-я 
(8 балаў), 10 балаў беларусы далі 
Азербайджану.

12 балаў Беларусі паставіла 
Украіна, 7 — Азербайджан, па 
5 — Грузія, Арменія, Македонія, 
4 — Малдова, 3 — Ізраіль і 
Чарнагорыя, 2 — Мальта, 1 — 
Грэцыя і Літва.

Расія не дала ніводнага бала 
Беларусі.

Лукашэнка пра «Еўрабачанне»: 
фальсіфікацыя

«Я ведаю, Алёна, тваю рэакцыю 
на вынікі галасавання ў Расіі. 
Можаш у свой актыў запісаць 
12 балаў, не менш, — сказаў 
Лукашэнка, звяртаючыся да 
Ланской. — Гэта сведчыць аб 
тым, наколькі падобны конкурс не 
проста палітызаваны, а наколькі 
ён фальсіфікаваны. Больш за 
тое, хто сочыць за сродкамі 
масавай інфармацыі, убачылі на 
прыкладзе адной з краін — там 
ужо разгарэўся цэлы скандал з 
нагоды фальсіфікацыі вынікаў 
галасавання. Заўсёды трэба 
спакойна ўспрымаць падобныя 
вынікі».

інтэлектуалы думаюць, што нікому 
гэты конкурс у Еўропе нецікавы.

«Еўрабачанне» суперпапу-
лярнае ў Швецыі»,  — пацвяр-
джае беларус Андрэй Катляр-
чук — гісторык, які выкладае ва 
ўніверсітэце Содэторн (Стак-
гольм). Мільёны шведаў з года ў 
год сочаць спачатку за мясцовым 
конкурсам талентаў — «Мелоды-
фестывален» (аналаг беларускага 
«Еўрафэсту»). На ім выбіраюць 
шведскага ўдзельніка конкурсу. 
А потым — за агульнаеўрапейскім 
музычным чэмпіянатам.

Нацыянальны адбор з’явіўся 
ў 1959, амаль адначасова з 
«Еўрабачаннем». А з канца 1990-
х шведы пачалі ўплываць на яго 
вынікі з дапамогай тэлефанаванняў. 
Верагодна, дэмакратычнасць  
працэдуры  — адзін з чыннікаў 

папулярнасці конкурсу, які гляд-
зяць 4 мільёны гледачоў, каля пало-
вы насельніцтва Швецыі. А вось бе-
ларусы не заўсёды ўпэўненыя, што 
іх галасы правільна лічаць. Скан-
далы з адборам на «Еўрабачанне» 
набывалі нацыянальны маштаб.

«Гэта вар'яцтва! Магу запэўніць, 
нідзе ў Еўропе няма такой увагі да 
«Еўрабачання», як у Швецыі», — 
кажа Вадстром.

Самая вядомая гісторыя поспе-
ху Швецыі ў «Еўрабачанні»  — вы-
ступ гурту «АББА» ў далёкім 1974 
з песняй «Ватэрлоа», пасля чаго 
чацвёрка стала сусветна вядомай.

«Можа, таму ў шведаў застаец-
ца ўражанне, што конкурс важны 
для артыстаў і для краіны. Маўляў, 
спачатку заваюем «Еўрабачанне», 
а потым увесь свет»,  — мяркуе 
журналіст.

На думку Андрэя Катлярчу-
ка, конкурс стаў часткай нацы-
янальнай поп-культуры: «Усе 
разам, сем'ямі глядзяць спачат-
ку нацыянальны адбор, а потым 
сам конкурс. Вырасла некалькі 
пакаленняў з падобнай звычкай. 
А ў постсавецкіх краінах  — гэта 
новая з’ява».

І нават у акадэмічным асярод-
ку абмяркоўваецца, напрыклад, ча-
му краіны былога СССР галасу-
юць адна за адну, чаму Латвія дае 
высокія балы Расіі, ці чаму шведы 
летась не далі ніводнага бала Даніі.

Вядома, што Стэфан Эрык-
сан, былы пасол Швецыі ў 
Беларусі, таксама вялікі фанат 
«Еўрабачання».

А выступ Беларусі Катляр-
чук лічыць непераканаўчым: 
«Спаднічка, як у 14-гадовай, жу-
дасная англійская, уся стылістыка 
на нулі. Першае, што я падумаў — 
ізаляцыя б’е па ўсім, у тым ліку па 
поп-культуры», — кажа гісторык. 
А ў якасці станоўчага прыкладу 
прыводзіць літоўца: і песня, і вы-
гляд — густоўныя.

Беларуска Алена Жук, якая жыве 
ў Швецыі і працуе эканамістам, кры-
тычна ставіцца да «Еўрабачання»: 
«Многія высокаадукаваныя людзі, 
якія цэняць якасную музыку, знаць 
нічога не хочуць пра «Еўрабачанне», 
саромеюцца яго».

Тыповыя фаны конкурсу — ма-
ладыя дзяўчаты, людзі без вышэй-

шай адукацыі ды… мужчыны не-
традыцыйнай арыентацыі, адзна-
чае дзяўчына. Пры гэтым дадае, 
што яе калега па працы мае іншае 
меркаванне.

Муж Алены, швед, мяркуе, што 
«Еўрабачанне» глядзяць з-за шоу, 
сама музыка мала каму даспадобы.

«Магчыма, папулярнасці кон-
курсу дадае тое, што артысты 
выбіраюць розныя стылі музыкі...І 
думаю, што шведам цікава пагля-
дзець на краіны, якія столькі год 
былі закрытымі  — такія, як на-
ша ды іншыя краіны Усходняй 
Еўропы».

Пасля сёлетняга «Еўрабачання» 
на кантыненце разгарэліся поп-
войны. Праўда, не на ўсім, а на 
прасторы былога СССР. Расія 
мае прэтэнзіі да Азербайджа-
на: там гледачы галасавалі за 
Расію, а ўрэшце краіна не дала 
былой метраполіі ніводнага бала. 
У сваю чаргу, літоўцы раскапалі, 
што азербайджанскія структуры 
арганізоўвалі падстаўное галасаван-
не за свайго спевака прынамсі ў 15 
краінах Еўропы. А кіраўнік Беларусі 
назваў конкурс палітызаваным і 
фальсіфікаваным у сувязі з тым, што 
Расія не дала ніводнага голасу заслу-
жанай артыстцы Рэспублікі Бела-
русь і пратэжэ сенатара Шакуціна 
Алёне Ланской.

У адрозненне ад Азербай-
джана ці Беларусі, у Швецыі 
проста не існуе самога паняц-
ця фальсіфікацый. Няма такой 
праблемы — ні на выбарах, ні на 
«Еўрабачанні». Каго адзін раз за-
падозраць у фальшаванні, у таго 
няма будучыні — ні на палітычнай 
сцэне, ні на канцэртнай. Людзі ад 
такога чалавека на аўтамаце адва-
рочваюцца. І сумленны адбор забя-
спечвае селекцыю талентаў.

Нараканні ж беларусаў 
на фальсіфікацыю гучаць 
двухсэнсоўна. Хоць бы таму, 
што на папярэднім «Еўрафэсце» 
фальсіфікацыі на карысць той 
самай Ланской былі афіцыйна 
прызнаныя. У Скандынавіі 
кар’ера такой спявачкі і яе 
апекуноў была б закончаная. У 
Беларусі ж ёй купілі песню за 35 
тысяч даляраў (гадавая зарплата 
10 выкладчыкаў музычнай шко-
лы) і праз год такі адправілі ў ка-
роткай спаднічцы са стразамі на 
заваёву кантынента. 

Аксана Рудовіч, Сяргей Гезгала

Сукенка Ланской 
аздобленая стразамі 
Swarovski. Каштуе такі 
цуд каля 10 тысяч еўра, 
а важыць больш за 5 
кілаграм.
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Мастаку было 63 гады. Прычы-
най смерці стала анкалогія, з якой 
ён змагаўся апошні год. Медыкі не 
адразу паставілі слушны дыягназ.

Уладзімір Сулкоўскі нарадзіўся ў 
Брэсце ў 1950 годзе. Але дзяцінства 
прайшло ў вёсцы, дзе яго выхоўвалі 
бабуля і дзядуля. Палессе, яго жыха-
ры, фальклор і гістарычная спадчына 
сталі вядучымі тэмамі ўсёй творчасці.

Ён быў сябрам творчай суполкі 
«Пагоня». Летась у Мінску ў Палацы 
мастацтваў прайшла ягоная вялікая 
персанальная выстава.

Сулкоўскі быў не толькі зна-
ным пейзажыстам, але і партрэты-
стам. Стварыў партрэты Кастуся 
Каліноўскага, Рыгора Барадуліна, 
Янкі Купалы, Якуба Коласа, 
Вінцэнта Дуніна-Марцінкевіча.

«Мы сябравалі з часоў інстытута. Я 
ў яго аднойчы спытаў, чаму ён сядзіць 
як загнаны ў кут мастак часоў Сярэд-
нявечча. Прапанаваў стварыць май-
стэрню, — кажа калега Сулкоўскага, 
мастак Алесь Цыркуноў. — Ён быў 
адным з лідараў суполкі «Паго-
ня», шмат ілюстраваў Коласа, шмат 
працаваў з тэмай этнічнага Палес-
ся. Якія б ні былі ідэйныя платфор-
мы ў ягоных твораў, жывапіснага 
элемента там было ніяк не меней. 
У гэтых двух тэмах — Коласа і Па-
лесся — я не ведаю, каб хто-небудзь 
з мастакоў зрабіў болей. У кожным 
творы Сулкоўскага ёсць гармонія. 
Нам яго вельмі не хапае».

Ягоная дачка, таксама таленавітая 
мастачка, працуе ў Нідэрландах.

ЮУ

«Вось скажы мне, амерыканец, 
у чым сіла? Хіба ў грошах? Вось 
і брат кажа, што ў грошах. У ця-
бе шмат грошай, і што? Я вось ду-
маю, што сіла ў праўдзе, у каго 
праўда — той і мацнейшы», — гэ-
та фраза Данілы Багрова з фільма 
«Брат» стала адной з самых паз-
навальных на прасторах былога 
СССР канца 1990-х.

Акцёра Сяргея Бадрова, які 
сыграў Данілу, ужо больш за 
дзесяць гадоў няма ў жывых. 
Ён загінуў пад лавінай у горнай 
цясніне Паўночнай Асеціі. Ця-
пер памёр рэжысёр і сцэнарыст 
«Братоў» — Аляксей Балабанаў, 
адзін з самых любімых жыхарамі 
Расіі кінамайстроў.

Балабанаву было ўсяго 55 гадоў. 
Прычына смерці — рак. Пахаваюць 

яго на Смаленскіх могілках Санкт-
Пецярбурга.

Балабанаў быў унікальным 
рэжысёрам, яму ўдавалася зды-
маць шматслойныя фільмы, 
які прымаліся на ўра як 
інтэлектуаламі, так і гопнікамі. 
Калі казаць пра «Брата», то зда-
валася, што такія фільмы ў пост-
перабудовачнай Расіі здымалі 
сотнямі  — бандыты, наркама-
ны, беспрасветнасць правінцыі, 
перастрэлкі. Аднак за гэтымі 
абавязковымі атрыбутамі Балаба-
наву ўдалося знайсці тыя ноткі, каб 
кіно стала сімвалам эпохі.

Найперш праз харызматыч-
насць Сяргея Бадрова, які выдат-
на ўжыўся ў ролі ветэрана першай 
чачэнскай вайны, сучаснага руска-
га багатыра. Ён просты як пяць ка-

• У мяне няма звыклага кола 
зносін, я рэдка выходжу з хаты, не 
падтрымліваю старых знаёмстваў і 
трываць не магу пустых размоваў.

• Я вырас у прамысловым цэнтры, 
дзе не існавала ніякай іншай логікі, 
акрамя як «усе пабеглі, і я пабег». 
Адзінае, чым я адрозніваўся ад 
астатніх, — я любіў рабіць бомбы 
з набораў «Юны хімік». Я ведаў 
шмат розных саставаў, змешваў і 
падрываў. Нашто? Бо гэта частка 
паляўнічага інстынкту. Дзеля 
задавальнення.

• Я ніколі не галасаваў. Раней на 
выбары гвалтоўна ганялі, але я 
кідаў пусты аркуш. 

• У мяне дрэнная памяць на ўсё 
сучаснае: ні імёнаў, ні назваў, 
нічога не памятаю.

• У кожнага рэжысёра ёсць толькі 
адзін добры фільм. Мне «Пра 
вырадкаў і людзей» падабаецца.

• Данэлія — ​​добры рэжысёр, ён 
ніколі не скатваецца ў гайдаеўскую 
камедыю. Я не люблю такое кіно, 
калі ўсе крычаць і бегаюць.

• Я не лічу кіно мастацтвам. 
Мастацтва — гэта калі чалавек 
нешта робіць адзін. Мастак стварае 
мастацтва, пісьменнік стварае 
мастацтва, але калі ты залежыш ад 
пяцідзесяці чалавек — якое гэта 
пад халеру мастацтва?

• Ніколі не высвятляў сваіх адносін 
з Богам. Мне, у адрозненне ад Тэры 
Гіліяма, і так усё зразумела.

• Ад навакольнага свету я ратуюся 
ў сябе ў пакоі. Саджуся і займаюся 
сваімі справамі. Дома мяне амаль 
ніхто не чапае, дома мяне ўжо ўсе 
ведаюць.

• Я не ведаю, добры я чалавек ці 
дрэнны. Не мне судзіць. Памру — 
даведаюся.

Знакамітая беларуская мастачка памерла 
на 80-м годзе жыцця.

Нарадзілася яна ў Полацку. У 1961 Нінэль 
скончыла Інстытут жывапісу, скульптуры і 
архітэктуры імя Рэпіна ў Ленінградзе.

Бацька Нінэль  — Іван Шчасны  — у 1930-я 
выкладаў беларускую мову ў Полацкім 
універсітэце. Яго папярэдзілі аб пагрозе арыш-
ту, і сям’я ўцякла ў Смаленск, дзе прайшлі пер-
шыя гады жыцця Нінэль. Калі разгул тэрору 
мінуў, Шчасныя вярнуліся ў Мінск.

Некалькі гадоў таму ад раку памерла дачка 
Нінэль — таксама мастачка Лада Шчасная.

«Некалі Нінэль Шчасная намалявала 
карціну «Дзяўчына і сланечнік» і адразу 

ўсе закахаліся і ў яе, і ў ейны талент, — 
кажа мастак і пісьменнік Адам Глобус. — 
Ёсць такая легенда, што Шчасная была 
вельмі папулярнай мастачкай у Японіі. 
Не ведаю, ці праўда, аднак японцы да-
кладна куплялі яе карціны. Кожную се-
раду яна запрашала людзей мастацтва 
да сябе ў майстэрню. Калі ёй споўнілася 
пяцьдзясят, яна сказала: «Я так мала па-
спела, відаць таму, што ў мяне заўжды 
шмат гасцей». Амаль што ўсе творчыя 
людзі прайшлі праз гэтыя «серады». Так-
сама вельмі прыгожая традыцыя, не ве-
даю, ці робіць хто так цяпер».

Юрась Ускоў

Віктар Піскун сышоў у 33

Праўда Аляксея Балабанава

пеек, крыху дзівак, стрыманы ў па-
чуццях і, вядома, філосаф.

«Вось ты гаварыў, што горад — 
гэта сіла, а тут слабыя ўсе», «На 
вайне такую музыку не слуха-
юць, яна несапраўдная» (пра пап-
су), «Хто брата кране — завалю». 
Бадроў простымі словамі вучыў 
любіць сям’ю і радзіму. Хай і граю-
чы часам на ксенафобскіх настро-
ях расійскага грамадства.

Па-другое, адной з фішак 
«Братоў» стала выдатнае музыч-
нае суправаджэнне. «Наўтылус», 
«Смыславыя галюцынацыі», «Бі-2», 
«Акіян Эльзы», Ірына Салтыкова.

Хаця ўзяцца за «Брата» Ба-
лабанава прымусіў недахоп 
сродкаў на фільм «Пра вырадкаў 
і людзей», які заўсёды лічыў сва-

ёй галоўнай удачай. Пачынаў жа 
Балабанаў з экранізацыі «Зам-
ка» Кафкі.

Балабанава абвінавачвалі ў 
рускім нацыяналізме, бо ягоныя 
героі ненавідзяць «чарнажопых, 
амерыкосаў, хахлоў і прыбалтаў». 
«Гэта абсалютна беспадстаўна. Я 
проста адлюстроўваю стан наша-
га народа», — казаў рэжысёр у ад-
ным з інтэрв’ю.

Іншыя казалі, што Балабанаў 
«ачарняе савецкае мінулае», 
калі выйшаў не менш скан-
дальны «Груз 200». У многіх 
кінатэатрах гэты жорсткі фільм 
быў зняты праз пару дзён пака-
зу. Фільм не рэкамендавалі для 
паказу на тэлебачанні. У асно-
ве фільма — жыццё расійскай 

правінцыі пад канец існавання 
СССР.

«Я зусім не разумею, калі ка-
жуць, што мая тэма — гвалт. Тэ-
ма ўсяго кіно  — гвалт, бо гля-
дач любіць, калі ў персанажа 
ўсаджваюць пяцьдзясят куляў, 
пасля чаго ён закурвае і ідзе 
помсціць. Так у жыцці не бывае, і 
гледачу цікава. Ніякай спецыяль-
най і асабістай цікавасці да гвалту 
ў мяне няма», — казаў Балабанаў.

Рэжысёр не вельмі любіў 
публічнасць. Не ўмеў глядзець 
у вочы. А ў інтэрв’ю заўсёды 
паўтараў, што здымае толькі 
праўду. Балабанаў планаваў яшчэ 
зняць кіно пра Сталіна-тэрарыста, 
збіраўся пачаць працу ўжо ўвосень.

Зміцер Панкавец

Аляксей Балабанаў. Правілы жыцця

Маладога акцёра Брэсцкага тэатра драмы 
Віктара Піскуна ведалі і любілі. За сваё 
кароткае жыццё ён сыграў больш за 20 роляў. 

Віктар вучыўся ў Беларускім універсітэце 
культуры. Працаваў у Брэсцкім тэатры 
ад 2000 года. Ён меў дзіўны талент 
пераўвасаблення. Сярод роляў: Усяслаў 
(«Крыж кахання»), Недзім («Саламея 
Русецкая»), Мядзведзь («Звычайны цуд»), 
Альфрэд («Каханнем не жартуюць»); 
Парыс («Рамэа і Джульета») ды інш.

Ён памёр пасля доўгай хваробы. Яму было 
33 гады.

Кампазітар The Doors 

Адзін з самых яскравых клавішнікаў 
у гісторыі папулярнай музыкі — Рэй 
Манзарэк, піяніст і кампазітар гурту 
The Doors — памёр у 74 гады.

Ягоны ўнёсак у творчасць The Doors 
не меншы, чым у фронтмэна Джыма 
Морысана. Акурат «фірмовы» гук 
ягонага электрааргана зрабіў гучанне 
гурту пазнавальным з першай ноты.

Нінэль Шчасная перажыла сваю дачку

Уладзімір Сулкоўскі ўвекавечыў сваё Палессе
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Недзе напачатку мая партал tut.by паведаміў, што ў двары до-
ма № 19 па Ульянаўскай вуліцы мінскія аматары краязнаўства 
знайшлі надмагільны камень, звезены ў невядомы час з якіхсьці 
гарадскіх могілак. 

Знайшлі сякеру пад лавай. Бо пяць гадоў таму я ўжо намагаўся 
разгледзець літары, што ўеліся ў цёмна-руды граніт: «Михаил 
Ефимович Белоцерковский. Умер на 27 году от рождения 17 апре-
ля 1866 года». На іншым баку больш выразна — «Брат брату»...

Пра гэты камень я даведаўся ад Наталлі Качаноўскай, што 
жыве ў тым двары. Звыш трыццаці гадоў таму, калі яна тут 
пасялілася, камень ужо ляжаў. Дакладней, валяўся...

І вось я ізноў ля таго камня. Як і пяць гадоў таму, вакол буяе 
май і капашыцца дваровае жыццё.

Калі верыць згаданай навіне ад tut.by, сённяшнія аматары 
краязнаўства ўзяліся за пошукі хаця б нейкіх слядоў даўняга 
мінчука...

Нібыта камень, якому амаль паўтара стагоддзя, праз пяць гадоў 
ізноў падняўся з зямлі...

З Ульянаўскай я паехаў на Сухую.
«...Што, немцы і сваіх габрэяў забівалі?!»
Ягонае ўзрушэнне было такім моцным, што ён абышоў камяні 

з усіх бакоў, убачыў сляды старанна зацёртай свастыкі...
Тады, пяць гадоў таму, я сустрэў яго ля «Трох камянёў», што 

ў розныя нядаўнія часы былі пастаўлены ў памяць аб тыся-
чах габрэяў з Гамбурга, Дзюсельдорфа і Брэмена, якія загінулі 
ў Мінскім гета і Трасцянцы. Сюды ён патрапіў выпадкова — 
прыехаў са Стаўбцоў наведаць сябра ў лякарні непадалёк.

Я спытаў у яго, колькі яму гадоў, як яго клічуць і ў якой сфе-
ры працуе. Гадоў яму аказалася за сорак, працуе інжынерам у 
камунальнай гаспадарцы.

Я не ведаю, чаму я спытаў у яго пра гэта. Мабыць, таму, што 
сам быў узрушаны: мне здавалася, што няма на Зямлі чалаве-
ка, які нічога не ведае пра Халакост...

Мікалай зашпіліў пінжак, схіліў у задуменнасці галаву з 
рэдкімі русымі валасамі, потым шырока перахрысціўся і па-
вольна накіраваўся у бок Сухой.

Я вярнуўся поглядам да камянёў. Не, не да тых трох ад немцаў, 
а да іншых, хаатычна параскіданых проста ля іх падножжаў.

Гэта былі мацэвы — помнікі з габрэйскіх могілак на Су-
хой, што знішчаны яшчэ ў 70—90-х гадах мінулага стагод-
дзя. Але камяні-помнікі працягвалі вырастаць з зямлі. Та-
ды, пяць гадоў таму, калі пракладалі цеплацэнтраль уздоўж 
Перакопскай, не менш за два дзясяткі сцягнулі і кінулі ля 
«Трох камянёў»...

Здалёк, мусіць, мы выглядалі дзіўнавата — Леў Слобін, вядомы 
кінадакументаліст, Сямён Ліакумовіч, адзіны мо ў Мінску знаўца 
ідыша, і я. Нехта праходзіў міма, нехта спыняўся, назіраючы, як 
немаладыя людзі нахіляюцца над нейкімі камянямі... «...Карп, 
дакладна, гэта прозвішча Карп... А вось Ціне Файленбоген...» — 
Сямён Львовіч прашараваў шматком сухой травы імя памер-
лай у 1920 жыхаркі Мінска, што па волі лёсу і экскаватара ака-
залася ў месцы, дзе выгульваюць сабак... «А вось па-руску, «Ба-
ся Уфляндъ, 26 января 1907»...

Гэтая вясна ў Беларусі 
як ніколі  насычана 
моднымі паказамі. Ды-
зайнеры не стамляюцца  
дзівіць экстравагантнымі  
калекцыямі. Больш за тое, 
мода часам афарбоўваецца 
ў нацыянальны каларыт. 
Мадэльер Яўген Іванчык 
на конкурсе «Млын моды» 
прадставіў на ўсеагульны 
агляд смелую калекцыю 
адзення ў нацыянальным 
стылі «Гісторыя пра гэта».  

Сукенкі, спадніцы, блу-
зы і нават жаночыя майткі 
ў бела-чырвонай кала-
рыстыцы  былі аздобле-
ны нацыянальным арна-
ментам. Яўген Іванчык 
не чакаў, што яго калек-
цыя можа выклікаць 
адмоўныя водгукі: «Трэ-
ба нарэшце ўсвядоміць, 
што мы жывём у 21 
стагоддзі. Італьянскі 
сцяг з’яўляецца галоўным 
брэндам Dolce&Gabbana, 
і людзі носяць бялізну з 
лагатыпамі італьянскага 
сцяга. Калі ў іх гэта нар-
мальна, то чаму нам не 

Павукі сталі актыўна рассяляц-
ца па Беларусі, выкарыстоўваючы 
ў якасці экалагічных калідораў пой-
мы рэк Прыпяць, Дняпро і Сож.

Паўднёварускі тарантул мае 
даўжыню тулава да 3,5 см. Удзень 
ён хаваецца ў вертыкальных норках, 
а ўначы выбіраецца на паляванне. 
Тарантулы аддаюць перавагу папла-
вам, жывуць каля вады і сілкуюцца 
насякомымі.

Часцей за ўсё павукі кусаюць 
людзей, што наступілі на іх па 

неасцярожнасці. Укус павука-
тарантула для большасці людзей 
не ўяўляе асаблівай пагрозы, але 
можа выклікаць вострую рэакцыю 
і прывесці да невялікага ацёку.

У сувязі з гэтым навукоўцы ра-
яць быць пільнымі, адпачываючы 
на адкрытых, парослых травой бе-
рагах Прыпяці і Сожа. Небяспе-
ку ўяўляюць жылыя норкі паву-
ка, зацягнутыя ля ўвахода белым 
павуціннем.

БелТА

Гэта будзе наступная стужка ў праек-
це лонданскага тэатра «Янг Вік» і газе-
ты «Гардзіан». 

Джуд Лоу ўжо з’яўляўся на сцэне «Янг 
Вік» у ролі доктара Фаўста, а таксама 
многа гадоў падтрымліваў «Беларускі 
свабодны тэатр». У аснову фільма, у 
якім неўзабаве здымецца сусветна вядо-
мы акцёр, пакладзена п’еса аўтарства «Бе-
ларускага свабоднага тэатра» сумесна з 
брытанскім драматургам Лаўрай Вэйд.

Джуд Лоу выконваў ролі ў такіх фільмах, 
як «Таленавіты спадар Рыплі», «Шэрлак 
Холмс», «Блізкасць», «Мае чарнічныя но-
чы». Сумесны праект тэатра «Янг Вік», 
які займаецца прасоўваннем маладых 
драматургаў і акцёраў, і газеты «Гардзіан» 
па стварэнні шэрагу кароткаметражак 
накіраваны на раскрыццё таленту тэа-
тральных акцёраў на кінаэкране. Стужкі, 
знятыя ў межах гэтага праекта, з’яўляюцца 
на інтэрнэт-старонцы «Гардзіан». Апошні 
фільм, які выйшаў, — Bed Trick.

Кірыла Хілько

Камяні спатыкнення

«Глядзі, які добры будаўнічы 
матэрыял!» — «Гэта ж помнікі, тата!..»

Побач прыпынілася маладая сям’я — тата, мама ды хлоп-
чык гадоў дзесяці. Раптам тата усклікнуў: «Глядзі, які добры 
будаўнічы матэрыял!» — «Гэта ж помнікі, тата!..»

Потым мы са Слобіным, усё жыццё якога пасля вайны прайш-
ло ў гэтых вуліцах і дварах, вуліцах і дварах колішняга гета, дзе 
згінула без вестак ягоная сястрычка Таня, спусціліся да Пера-
копскай, зараз Ерусалімскай. Мы ішлі, спатыкаючыся аб рэшткі 
мацэваў, углядаючыся ў напакаваныя смеццем правалы склепаў, 
дзе хаваліся пакутнікі гета...

Мы прайшлі ў пачатак вуліцы, міма гародзіка з кучаравым 
бульбяным бацвіннем, што нейкім цудам доўжыў жыццё на мес-
цы знесеных прыватных сядзібаў. Вялізны бетонны куб схаваўся 
ў зарасніку пустазелля, вакол валяліся пустыя бутэлькі, пачкі 
з-пад цыгарэт, абгорткі ад цукерак... На кубе было пазначана, што 
вуліца названа «...у гонар святкавання 3000-годдзя Ерусаліма»...

«...Можно с уверенностью говорить о привлекательности Бе-
ларуси для туристов с еврейскими корнями из Беларуси, кото-
рым есть что предложить, будь то духовные, материальные или 
просто человеческие ценности, связанные с еврейским насле-
дием в Беларуси…»

Гэта з рэкламнага тэксту «Белінтурыста».
У спісе турыстычных аб’ектаў — могілкі на Сухой.
Могілкі, каторых няма.
...Прайшло пяць гадоў. Да «Трох камянёў» дадаліся яшчэ ча-

тыры — ад жыхароў Кёльна ды Бона, Берліна, Франкфурта-на-
Майне і Аўстрыі. Але мінскія мацэвы як ляжалі, так і ляжаць 
покатам, зарастаючы быллём няспыннага часу.

…Калі мы, хто завецца беларускім народам, не спатыкнёмся аб 
хрысціянскія, яўрэйскія, мусульманскія, пратэстанцкія, уніяцкія 
камяні, не апрытомнеем у грэху не толькі перад продкамі, але і 
як браты перад братамі,  то невядома, колькі яшчэ  пражывём у 
дзікунстве. Альбо гэтую духоўную гістарычную працу зробяць 
за нас (не, замест нас!) іншыя пакаленні.

Магчыма, той самы хлопчык, што ўсклікнуў: «Гэта ж помнікі!»
Таму што камяні ўсё роўна вырастуць з зямлі. 

Чаму шкарпэткі 
з арнаментам — 
гэта нармальна, 
а бялізна – кепска?

рабіць нешта з беларускім 
арнаментам? Шкарпэткі 
з беларускім арнаментам 
ёсць, і гэта нармальна, а 
бялізна  — гэта ўжо кеп-
ска. З мяне зрабілі амаль 
антыпатрыёта».

Што тычыцца самой 
кампазіцыі касцюма, ужы-
ванне тых ці іншых сімвалаў 
было сур’ёзна прадумана, а 
самі арнаменты былі сабра-
ны на Палессі. 

Дызайнер плануе і на-

далей распрацоўваць 
калекцыі з этнічна 
беларускім ухілам, але ар-
намента на майтках больш 
не будзе. Сваю ўвагу ён 
засяродзіць на сукенках.

Вольга Гарапучык

На поўдні Беларусі размножыліся ядавітыя тарантулы

Джуд Лоу здымецца ў кароткаметражцы 
па п’есе «Свабоднага тэатра»

Кевін Спэйсі і Джуд Лоу (справа) 
на акцыі салідарнасці з беларускімі 
палітвязнямі ў Лондане.
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Праваабаронца расказвае 
пра свой лёс і выпрабаванні, 
прыгажосць і боршч. 

Таццяна Равяка нарадзілася ў 
маленькім пасёлку Мірны, але 
жыла яна там зусім нядоўга, бо 
бацькі пераехалі ў Салігорск. Та-
му яе жыццё «было напалову вя-
сковае і часткова правінцыйна-
прамысловае».

Мова бабулі
Практычна кожныя выход-

ныя і лета — вёска і бабуля, якая 
выхоўвала мяне да школы, бо ў 
дзіцячы садок я не хадзіла. Вё-
ска — гэта немалы складнік майго 
жыцця. Гэта ў тым ліку і белару-
ская мова. Калі з вёскі пераязджалі  
ў горад, усе імкнуліся сваёй бела-
рускай мовы пазбавіцца. У школе я 
размаўляла па-руску, а беларуская 
мова заставалася мовай бабулі. 

Бацькі
У мяне звычайная сям’я. Мая ма-

туля працавала ў краме прадавач-
кай, а тата — кіроўцам. Яны людзі 
простыя, і каштоўнасці, якія імі 
закладаліся, былі кансерватыўна-
сямейныя.

Я была паслухмянай 
і ціхай

У дзяцінстве я была паслухмя-
най дзяўчынкай. У нас шматдзет-
ная сям’я — чацвёра дзяцей. Я бы-
ла другой. Яшчэ ёсць  старэйшая 
сястра.  Яна ў нас далікатная і ка-
прызная, а я — паслухмяная і ціхая. 
У сям’і заўсёды выхоўвалася па-
чуццё ўзаемнай адказнасці адно 
за аднаго.

«Паляванне на лісіц»
Я вучылася добра, былі толькі 2 

чацвёркі: па хіміі і англійскай мове. 
Я люблю англійскую мову, але за-
раз на ёй не размаўляю, бо выкла-
далася яна не як мова стасункаў, а 
як мова практыкаванняў. У шко-
ле я займалася такім папулярным 
тады відам спорту, як спартыўнае 
радыёарыентаванне  — паляван-
не на лісіц. Калі  ў 10 класе ўсе 
здавалі іспыты, я адстойвала  імя 
Бацькаўшчыны на  чэмпіянаце 
СССР. Калі надышоў час  пасту-
паць ва ўніверсітэт, падумаўшы, 
абрала філфак і меркавала, што 
буду настаўніцай.

Я вучылася ў часы 
перабудовы

Маё грамадска-палітычнае жыц-
цё пачалося пасля паступлення ва 
ўніверсітэт. Такія цудоўныя людзі, 
як Паліна Сцепаненка, Мірык 
Адамчык, Сева Рагойша і іншыя 
сябры, далі мне вялікі штуршок да 
пазнання літаратуры. Я вучылася 
ў 1985—1990, у часы перабудовы і  
першых хваляванняў. 

Ніколі не думала, 
што стану праваабаронцай

 У 1990 я нарадзіла дзіця і 
«выпала» з жыцця на нейкі час. 
Узнавілася мая сацыяльная 
актыўнасць, калі ў 1991 адчыняўся 
Музей Максіма Багдановіча, куды 
мяне ўзялі на працу. Гэтая падзея 
вызначыла вектар майго жыцця. 
Той час быў вельмі палітызаваным: 
пачаліся пратэсты, рэферэндумы, 
разгоны і дэманстрацыі. Алесь 
Бяляцкі на той час быў дырэкта-
рам музея, і пэўная частка яго гра-
мадскай дзейнасці  адбывалася на 
тэрыторыі музея. Тыя, хто хацеў, 
аказваў дапамогу. Людзі прыносілі 
перадачы проста ў музей. Калідоры 
былі застаўлены скрынямі з ма-

Таццяна Равяка: Я не жалезная лэдзі

каронай і тушонкай. У 1998 ста-
ла зразумелым, што трэба рабіць 
нейкі выбар, Алесь сыходзіў з му-
зея, бо быць кіраўніком  культур-
най дзяржаўнай установы і адна-
часова займацца праваабарончай 
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Таццяна Равяка

праваабаронца, працуе 
ў цэнтры «Вясна». Нарадзілася 
17 студзеня 1968 у Салігорскім 

раёне. Разведзеная. Мае 
23-гадовую дачку.

Бацькі хацелі простага 
і бяспечнага жыцця 
для дзяцей

Я разведзеная, з мужам мы 
пражылі амаль 10 гадоў. Мы 
маем з ім дачку. І адразу ска-
жу, што мая грамадская дзей-
насць не мела дачынення да 
разводу. Дачка — гэта тая част-
ка сям’і, з якой я сутыкаю-
ся штодня. А ўся сям’я ў нас 
вялікая: сёстры, брат, у кожна-
га свае дзеці, унукі. Не ўсё так 
проста, і не заўсёды ёсць разу-
менне, навошта мне гэта трэба. 
Бацькі хацелі для сваіх дзяцей 
простага і бяспечнага жыцця. 
Але ніколі яны мне не сказалі, 
што я раблю нешта не так. Яны 
заўсёды мяне падтрымліваюць. 

«Каб ты была проста 
дома»

Мая дачка з дзяцінства рас-
ла сярод тых людзей, з якімі я 
працую і сябрую. Ёй зараз 23 га-
ды. З дзяцінства яна ведае Алеся 
Віктаравіча Бяляцкага. Нядаўна 
яна мне сказала: «Мама, мне ўсё 
жыццё не хапала таго, каб ты  была 
проста дома, каб ты, як іншыя ма-
мы, гатавала сняданак, абед і вячэ-
ру. Ты зрываешся і кудысьці ляціш. 
У цябе заўсёды былі справы, якія 
былі калі не важнейшымі за мяне, 
дык такімі ж істотнымі, і мне бы-
ло крыўдна. Я цябе заўсёды буду 
любіць і падтрымліваць, але для 
сваёй сям’і я не абяру такі шлях». 

Я таксама гатую боршч
Я таксама гатую боршч, маю па-

радак дома. У мяне самы звычай-
ны побыт і самая звычайная ад-
казнасць перад блізкімі. Але мне, 
пэўна, трэба яшчэ нешта іншае ў 
гэтым жыцці, і яно не замыкаец-
ца на сямейных абавязках.

Шукаць усе шляхі, 
каб змякчыць удар

Самым вялікім урокам, які да-
ла мне мая праца, стала разумен-
не таго, што трэба не толькі спа-
чуваць пацярпелым, а яшчэ шу-
каць усе шляхі, каб змякчыць 
удар, дапамагчы практычнымі 
дзеяннямі. Разам з тым, падзеі 
2006, 2010 я заўсёды параўноўвала 
з папярэднім досведам (трагедыя 
на Нямізе, лёсы зніклых) і каза-
ла сваякам пацярпелых, што ўсё 
нармальна, галоўнае — іх родныя 
жывыя і здаровыя, а тое, што за 
кратамі — гэта часова.

Дзяржава абавязана вам, 
а не вы ёй

Сказаць, што я калі-небудзь ха-
цела змяніць працу, то такога не бы-
ло. Хацела толькі перанакіравацца 
з балючай тэматыкі арыштаў на 
адукацыю. Не будзе такога «бац», 
каб мы прачнуліся і зразумелі, што 
правы чалавека належаць кожна-
му. Ідэалогія падпарадкавання асо-
бы дзяржаве ў нас дамінуючая. Яна 
вычышчае ў свядомасці людзей 

Бацькі ніколі 
не казалі мне, 
што я раблю 
нешта не так

ініцыятавай («Вясна-96») ужо бы-
ло немагчыма. І калі ён сыходзіў, то 
прапанаваў сысці разам з ім. Я сум-
нявалася, бо, што ўяўляюць з ся-
бе правы чалавека, я не ведала. Та-
ды ён сказаў: «Таня, пісаць умееш? 
Тады будзеш пісаць». Бо тое, што 
адбывалася, патрэбна было нейкім 
чынам фіксаваць. Потым я скон-
чыла вышэйшы міжнародны курс 
па правах чалавека ў Варшаве, які 
паставіў на месца ўсё ў маёй гала-
ве. Я ніколі не думала, што жыццё 
мяне прывядзе ў праваабарончую 
дзейнасць.

Ці патрэбны табе ўсе 
гэтыя выпрабаванні?

Перад тым як ісці працаваць 
у праваабарончую арганізацыю, 
трэба дакладна адказаць сабе 
на пытанне, ці патрэбныя табе 
выпрабаванні, якія будуць супра-
ваджаць цябе ўсё жыццё. І калі 
твой унутраны голас барацьбы за 
справядлівасць перамагае, то рабі 
гэты крок. Калі  па тэлебачанні па-
казваюць праваабаронцаў як лю-
дзей, якія толькі ездзяць па замеж-
жы і нібыта паклёпнічаюць на на-
шу Радзіму, то гэта зусім не так. Гэ-
та вельмі сур’ёзная праца, і ты ра-
зумееш, што за кожнае сваё слова 
ты адказваеш.  

працавалі па дамах, то працоўны 
дзень пачынаўся з таго моманту, 
як ты прачнуўся, а сканчаўся ў мо-
мант адыходу да сну. Цяпер, калі 
мы маем свой офіс, расклад працы 
стаў больш упарадкаваным. 

Не люблю, калі я сабе 
не падабаюся

У свае 45 гадоў я павінна ду-
маць пра здароўе і знешні выгляд, 
бо я застаюся жанчынай. Я амаль 
не фарбуюся, бо мой лад жыцця 
вельмі актыўны і ўся гэтая «пры-
гажосць» на мне абавязкова раз-
мажацца. Нічым асаблівым дзеля 
сваёй знешнасці не карыстаюся. 
Раблю, праўда, розныя фізічныя 
практыкаванні. Я хаджу да касме-
толага, але  толькі ў 45 гадоў выра-
шыла да яго завітаць. Не люблю, 
калі я сабе не падабаюся. Мой 
стыль адзення больш спартыўны, 
але апошнім часам сталі падабац-
ца спадніцы і сукенкі, можа, гэта 
такі псіхалагічны супраціў ад не-
гатыву, якім напоўнена жыццё. 
Шопінг не па мне, прыходжу ў кра-
му заўсёды з разуменнем таго, што 
мне трэба. Шопінг мяне стамляе. 
Псіхалагічную разгрузку я знахо-
джу ў збіранні грыбоў і нават  ры-
балку люблю.  А яшчэ я люблю мя-
са і агародніну і абсалютна абыя-
кавая да ўсяго салодкага. 

Мы звычайныя людзі
Я і плачу, і хвалююся. Я не 

жалезная лэдзі. Я хачу, каб 
у людзей было нармальнае 
ўспрыманне праваабаронцаў, каб 
яны разумелі, што мы звычай-
ныя людзі са звычайным жыц-
цём. І не было ўяўлення, што мы 
дзіўныя людзі, якія, акрамя цы-
тавання Міжнароднага пакта аб 
грамадзянскіх і палітычных пра-
вах, нічога ў жыцці не бачаць.

Вольга Гарапучык

Не люблю, калі я сабе 
не падабаюся

разуменне сябе як асобы, надзеле-
най усімі правамі. Дзяржава аба-
вязана вам, а не вы ёй. Інтуітыўна 
людзі  адчуваюць падсвядомы ды-
скамфорт ад таго, што ім нечага не 
хапае. Беларусы сябе проста неда-
ацэньваюць. 

Раблю зарадку і хаджу 
ў басейн

Я прачынаюся рана, а 6:30. Ра-
блю зарадку, хаджу ў басейн. 
Апошнія 5 месяцаў, калі мы 

Дзяржава 
абавязана вам,  
а не вы ёй
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Сцісла
Падлетак парэзаў таксіста
17-гадовы расіянін прыехаў у 
Мінск з сябрамі, каб купіць 
машыну. Але адстаў ад кампаніі. 
Застаўшыся адзін і без грошай, 
рашыўся на разбой. У краме скраў 
нож, а ўначы падсеў у аўто да 
таксіста. Толькі кіроўца грошы не 
аддаў, а пачаў супраціўляцца. 
Параніўшы яго нажом у плячо, 
хлопец збег. Затрымалі яго праз 
дваццаць хвілін.

Збіў свайго настаўніка
Настаўнік рускай мовы і 
літаратуры адной са школ 

Баранавіч зрабіў заўвагу свайму 
былому вучню: той піў піва на 
школьным стадыёне. Хлопца гэта 
настолькі абразіла, што рашыўся 
на помсту. Дапіўшы піва, ён 
зайшоў у школу. А сустрэўшы 
«крыўдзіцеля», накінуўся на яго з 
кулакамі. Настаўніку давялося 
звяртацца ў бальніцу, а хулігану 
пагражае крымінальная справа.

Чарговы мэр арыштаваны
Следчы камітэт завёў 
крымінальную справу на былога 
кіраўніка Жыткавіч Мікалая 
Какору. Падазраецца экс-чыноўнік 
у выкарыстанні службовага 
становішча для здзяйснення 

злачынстваў, скіраваных на 
атрыманне незаконнай страхавой 
выплаты ў сувязі з пашкоджаннем 
службовага аўто. Сума шкоды не 
ўдакладняецца, але гэта не менш за 
100 млн рублёў. Вядома, што ўсю 
суму Какора ўжо сплаціў.

Дапарушалася
29-гадовая жанчына трапіла пад 
колы аўто на Мінскай кальцавой 
дарозе ў раёне Азярцо — Старое 
Сяло. Кіроўца, які яе збіў, з’ехаў. 
Аказалася, што жанчына 
васямнаццаць разоў прыцягвалася 
да адказнасці за парушэнне ПДР у 
якасці пешахода. Дзявятнаццатае 
парушэнне стала ракавым.

Вымагаў грошы
Падлеткі адпачывалі ў кавярні 
Мінска. Калі адзін з іх пайшоў у 
прыбіральню, да яго там пачаў 
чапляцца незнаёмец. Каб паказаць 
сваю перавагу, стукнуў школьніка. 
Калі ён расказваў пра інцыдэнт 
сябрам, размову пачуў і ахоўнік 
кавярні. Ён і здаў 19-гадовага 
дэбашыра міліцыі: яго адправілі на 
суткі. Пасля выхаду хлопец 
знайшоў школьніка праз 
сацыяльныя сеткі і прызначыў 
сустрэчу: маўляў, выбачыцца. Але 
пачаў патрабаваць грошы — 1,2 млн 
рулёў. Каб «выбіць» грошы, зноў 
пачаў біцца. Тады яго і затрымалі.

КМ

«Хлопец яшчэ на вуліцы бегаў, крычаў, роз-
ныя гукі выдаваў, загаворваў з усімі запар», — 
расказала чытачка Паўліна. Калі яна ўбачыла 
дзіўнага хлопца ўжо ў метро на «Нямізе», вы-
рашыла зняць ягоныя паводзіны на камеру 
мабільніка. Той запіс ледзь не стаў для яго 
апошнім прыжыццёвым. 

На відэа бачна, як хлопец галёкае і скача. Ён 
спрабаваў прарвацца ў метро, але дзяжурны 
яго не прапусціў. Урэшце, ён ускочыў на па-
рэнчы, што аддзяляюць вестыбюль-балкон ад 
станцыі, і кульнуўся на платформу. З вышыні 
ў шэсць метраў ён зваліўся галавой уніз. Ніхто 
не спрабаваў яго спыніць, бо людзі не думалі, 
што ён гайсане долу.

Пасажыры адразу ж кінуліся яго рэанімаваць. 
Адышоўшы ад шоку, ён пачаў варушыцца. Но-
сам пайшла кроў. Пасля яго забрала хуткая да-
памога.

«Усё нармальна з ім», — сказаў начальнік 
мінскай падземкі Расціслаў Юрэня. Ён не 
лічыць, што «такія тэмы трэба мусоліць», ха-
ця яны і не адзінкавыя.

Расціслаў Юрэня адзначыў, што ў сувязі са 
здарэннем ніякіх канструктыўных рашэнняў 
уводзіцца на станцыі не будзе. «Калі чалавек 
надумаў зваліцца, дзірку для гэтага ён зной-
дзе». Начальнік падземкі паведаміў, што для 
забеспячэння дадатковай бяспекі пасажыраў 
на трэцяй лініі метро ў 2017 з’явяцца платфор-
менныя дзверы. Для таго, каб людзі не падалі 
на рэйкі.

«Цяжка пазнаць на відэа, але, мажліва, па-
ру месяцаў таму я бачыў гэтага хлопца. Бы-
ло каля 24 гадзін. Ён стаяў на пероне і рап-
там зароў нешта кшалту: «Козлы! Ідіте отсю-
да! Всталі со скамейкі, уроды! Вы знаете, кто 
я?! Моі друзья тут сядут!» На заўвагі ён не 
рэагаваў і чапляўся да людзей. Я падышоў да 
міліцыята, які стаяў і глядзеў на гэта з іншага 
парапета, каб той яго забраў у пастарунак. Але 
хлопец паспеў ускочыць у цягнік, і міліцыянт 
сказаў, што хуліган нармальна зайшоў у метро 
і больш гэта яго не тычыцца, — расказаў чы-
тач «НН» Павел.

Кастусь Матушыч

Два дамы згарэлі, трэці не ўзяўся.

Пажар у Мастоўскім раёне адбыўся 
ўвечары 8 мая: гарэлі два пустыя дамы. 
Па словах следчых, прычына пажару  — 
наўмысны падпал. Знайшлі і падазрава-
нага. Дакладней, ён сам напісаў яўку з 
павіннай. Пікантнасць сітуацыі ў тым, што 
гэта каталіцкі святар — настаяцель мясцо-
вага храма.

Па словах следчых, ксёндз пацвердзіў свае 
пісьмовыя паказанні на допыце і на месцы 
пажараў падрабязна ўсё паказаў. Паколькі ён 
сам пайшоў на супрацоўніцтва, то пад варту 
яго не пасадзілі на час следства.

Як заявілі ў Следчым камітэце, па 
прызнанні святара, ён хацеў падпаліць яш-
чэ адзін дом у вёсцы: расклаў вогнішча, але 
яно патухла. Але пакуль не каментуюць пры-
чыны такога незразумелага ўчынку.

«Такі выпадак быў», — паведамілі ў прэс-
службе Канферэнцыі Каталіцкіх Біскупаў у 
Беларусі. Але пакуль праводзяцца эксперты-
зы, Касцёл не дае каментароў. Вядома, што 
падазраваны ксёндз сёлета адзначае 25-год-

дзе пачатку свайго служэння. Нарадзіўся ён 
у 1957 годзе. Выпускнік Рыжскай духоўнай 
семінарыі.

«Ведаю гэтага ксяндза асабіста. Ён у 
вобласці пабудаваў тры касцёлы (зразу-
мела, што з дапамогай людзей і Ватыкана). 
Палітыкай ён не займаўся, але сваё мерка-
ванне мае і не баіцца яго выказваць. Затое 
ў любы час гатовы прыйсці чалавеку на да-
памогу — увесь час возіцца з «кульгавымі і 
ўбогімі», — так пракаментаваў сітуацыю зна-
ёмы ксяндза. — Прыхажане касцёлаў, дзе ён 
быў настаяцелем, на яго не нарадуюцца. Ха-
ця, безумоўна, ёсць у яго свае зласліўцы... 
Тое, што яму «шыюць», ён ніколі б сабе не 
дазволіў. У той дзень ён заступіўся за сваіх 
гасцей, якіх спрабавала забраць міліцыя. Яны 
пачалі сілу ўжываць, і ксёндз дазволіў сабе 
лішняга — «перашкаджаць законным дзеян-
ням супрацоўнікам АУС».

Крымінальная справа заведзеная за 
наўмыснае знішчэнне або пашкоджанне 
маёмасці, здзейсненае агульнанебяспеч-
ным спосабам. У выпадку даказанасці віны 
ксяндзу пагражае да дзесяці гадоў турмы.

Сяргей Макарэвіч

Бацькі за вуха прывялі сына-хулігана 
ў міліцыю. 

Падазраванаму мінчуку толькі 20 гадоў, а ён і не 
вучыццца, і не працуе. Затое добра засвоіў майстэр-
ства бойкі.

17-гадовы школьнік у пераходзе на станцыі метро 
Плошча Перамогі натыкнуўся на кампанію маладых 
людзей. Калі праходзіў побач з ёй, адзін з хлопцаў 
кінуўся да падлетка, устаў на калені і ўкусіў за нагу. 
Адштурхнуўшы хулігана, школьнік паспяшаў у ме-
тро. Але ўжо на станцыі яго дагнаў сябар крыўдзіцеля 
і пачаў біць. Адступіў толькі тады, калі кантралёрка 
пачала выклікаць міліцыю. Але паспеў засвяціцца 
перад камерай. Па гэтым відэа яго і знайшлі. Ролік 
міліцыя выклала ў інтэрнэт у спадзеве, што нехта 
апазнае хулігана. Яго і сапраўды пазналі — родныя 
бацькі. І раніцай за вуха прывялі ў міліцыю.

20-гадовы мінчук у той дзень быў нападпітку. 
«Ён прызнаўся і раскаяўся», — паведамілі ў След-
чым камітэце. Але яму пагражае рэальны тэрмін: 
ад паўгадавога арышту да шасці гадоў калоніі. У 
школьніка ж дыягнаставалі чэрапна-мазгавую траўму, 
драпіны.

Як аказалася, для мінчука гэты не першая падоб-
ная выхадка. Ілля пазнаў таксама дэбашыра. Яму да-
вялося быць сведкам ягоных патасовак.

«Гэты хлопец удзельнічаў у падобнай бойцы ка-
ля месяца таму каля цэнтральнага «Макдональдса». 
Вось толькі тады яму трапіўся чалавек небеларускай 
знешнасці, і ён па сваіх перакананнях наляцеў на та-
го. Але не ведаў, што ён чэмпіён па вольнай бараць-
бе. Я доўга смяяўся, калі ён пасля прагібу не мог пад-
няцца з зямлі. Цяпер гэты задзіра выбраў ахвяру сла-
бейшую».

СМ

Кіраўскі РАУС расшуквае Чорнага Сяргея 
Сяргеевіча па падазрэнні ў крадзяжы з жыт-
ла. Прыкметы: на выгляд 30—35 гадоў, рост 
170—175 см, сярэдняга целаскладу, вала-
сы кароткія, твар авальны.
Хто валодае інфармацыяй пра падазрава-
нага, тэлефануйце на нумары: (02237) 2-42-
27, (044) 757-85-33.

Хлопец зваліўся 
з шасціметровай 

вышыні і не забіўся.

Сігануў з 6-метровай вышыні 
галавой уніз і не разбіўся

П’яная выхадка 
можа абярнуцца 
турмой

Касцёл, у якім служыць ксёндз, вядзе 
сваю гісторыю з сярэдзіны XVIII ст.

Каталіцкага 
святара падазраюць 
у падпале хат

Вышук

Кулікоўскага Віктара Іванавіча расшуква-
юць па падазрэнні ў забойстве. Ён ураджэ-
нец Гродна, на выгляд мае 40 гадоў.
Хто ведае месцазнаходжанне падазравана-
га, тэлефанаваць на: (0152) 79-71-07, (0152) 
79-71-08.

Мінчук Кілер’ян Уладзімір Іванавіч 17 
красавіка 2013 пайшоў з дому ў бок заапар-
ка па вул. Ташкенцкай і знік. Пражываў адзін, 
злоўжываў алкаголем. Прыкметы: на выгляд 
45 гадоў, рост каля 180 см, валасы кароткія 
цёмныя. Асаблівая прыкмета: скрыўленая 
спінка носа. Быў апрануты: зялёная куртка, 
цёмна-сінія джынсы, чорныя туфлі.
Каму вядома месцазнаходжанне Кілер’яна, 
тэлефануйце ў Заводскае РУУС Мінска: (017) 
340-02-02, (017) 340-53-50.
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«Жыве Беларусь!» варта было зняць хоць 
бы дзеля таго, колькі людзей ён прабіў на 
рэфлексіі. Нават калі не ўсе імёны тых, хто 
адгукнуўся на выхад карціны, цяпер на слы-
ху, гэта напраўдзе найлепшыя людзі краіны. 
І крайне цікава, у якім ракурсе яны разгляда-
юць карціну і па якіх крытэрах ацэньваюць. 
Чаго яны чакаюць ад кіно і, шырэй, — бела-
рускай культуры як такой, і як расстаўляюць 
прыярытэты ў новай культурнай сітуацыі?

Алесь Чарняковіч, беларус, аналітык 
іспанскага даследчага центра FRIDE:

Фільм Лукашэвіча-Вячоркі  — 
прапагандысцкі гратэск. Расчараванне аказа-
лася тым большым, што аўтары стужкі рабілі 
ёй гучны піяр.  Сорамна, што такой нашу 
краіну і яе народ могуць упершыню паба-

чыць і сур’ёзна ўспрыняць замежнікі!  «Вы-
шэй за неба» Курэйчыка, прыкладам, гля-
дзець было цікава. І не сорамна. Тая стуж-
ка давала надзею. «Жыве Беларусь!» не дае 
ні надзеі, ні мастацкай эстэтыкі, ні жыццё-
вай праўды. 

Фільм вызначае слабая ігра актораў. Сваю 
справу добра робяць толькі майстры Ана-
толь Кот і Аляксандр Малчанаў, але іх ролі 
другога плана. Выдатнаму актору Дзянісу 
Тарасенку ўдаецца выцягнуць характар з 
вельмі слабага сцэнара, але гэта фільм не 
ратуе.

Сцэнар — вось самая вялікая праблема 
фільма. Няма цікавай сюжэтнай лініі, ак-
цэнты размытыя, матывацыя персанажаў 
непераканаўчая. Мастацкія вобразы  — 
плоскія і гратэскныя. Беларусы выстаўленыя 

нейкімі карыкатурнымі, апазіцыянеры  — 
шаблоннымі, а сам палітычны пратэст  — 
эфемерным. Стужка выйшла двухмернай.

Сяргей Гудзілін, фатограф:
Галівуд ніколі не здымае фільмаў пра тое, 

што было 5 ці 10 гадоў назад. Але прынцып: 
«Новае — гэта добра забытае старое» — там 
працуе на 100%. Для «Жыве Беларусь!» 
ідэальным быў бы сцэнар супраціву 90-х. 
Пра гэта маладая генерацыя нічога не ве-
дае, але падзеі для Беларусі там не менш, 
а то і больш драматычныя. Трэ’ было зды-
маць кіно пра тых маладых патрыётаў, у якіх 
цяпер сем’і, пра тое, як Зянон тайна ўцякаў 
з краіны. Пра сэкс, моладзь і другую пало-
ву 90-х, пра пакаленне «НРМ». Для краіны 
той прамежак важнейшы за сітуацыю 2009—

2010-га. І аўдыторыя фільма была б шырэй-
шая. Гэта тактыка мастацтва. І Захаду тая 
частка гісторыі таксама была б цікавейшая.

Аляксандр Качан, сцэнарыст «Масакры»: 
Фільм «Жыве Беларусь!» немагчы-

ма рэцэнзаваць як мастацкі твор. Гэта 
перш за ўсё палітычная з'ява, стаўленне 
да яго вызначаецца грамадскай пазіцыяй, 
ідэалагічнымі перакананнямі, а не эстэтыч-
ным густам ці прафесійнымі крытэрамі. Гэ-
та публіцыстычны твор у форме ігравога. 

Павел Батуеў, электрык з Салігорска, які 
працуе на Ямале:

Паглядзеў «Жыве Беларусь!». Страшна 
вяртацца на радзіму (іронія).

Сабраў Мікола Бугай

Стужка правалілася 
ў кінатэатрах, але мае 
поспех у нэце. 

Гісторыя палітрэкрута Мірона 
Захаркі ва ўмовах «апошняй 
дыктатуры Еўропы» зусім не 
зацікавіла польскага гледача. Але 
беларусы масава глядзяць фільм 
у інтэрнэце і спрачаюцца пра яго.

У 38-мільённай Польшчы, 
асноўнай пракатнай пляцоўцы, 
«Жыве Беларусь!» паглядзелі 
толькі 2454 чалавекі, паведамілі 
«НН» у кампаніі Kino Swiat, 
якая займалася дыстрыбуцы-
яй. «Гэта лічба за ўвесь пра-
катны перыяд, і не думаю, што 
яна неяк зменіцца»,  — напісаў 
супрацоўнік фірмы Міхал Дума. 

Прэзентацыя фільма адбы-
лася 22 мая 2012 на Канскім 
кінафестывалі. Польская 
прэм’ера — 17 красавіка 2013. 

Франак Вячорка, сусцэна-
рыст стужкі і адначасова пра-
татып галоўнага героя, расказаў 
карэспандэнту «НН», што для 
польскага праката набылі 21 
копію фільма, якую паказвалі 
3—5 разоў у дзень. «Усяго адбы-
лося каля 500 сеансаў фільма, 
а можа і больш», — сказаў Вя-
чорка.

Такім чынам, сярэдняя навед-
вальнасць сеанса не дацягнула 
нават да 5 чалавек.

На «Жыве Беларусь!» адгукнуліся найлепшыя розумы краіны

Прататып героя фільма 
«Жыве Беларусь!»: 
«Мяне ўтапталі ў бруд»

«Дзед» Шчука: Гэта ж мастацкае 
кіно!

Акцёр Дзяніс Тарасенка, які 
феерычна выканаў ролю 
«дзеда», па мянушцы Шчука, не 
згодзен з прэтэнзіямі. 

«Гэта ж мастацкае кіно, а не 
дакументальнае! Мастацтва 
выкарыстоўвае гіпербалу, бо яму 
трэба вобразнасць, — тлумачыць 
Тарасенка. — Вы думаеце, 
амерыканскія паліцыянты такія, 
якімі іх паказаў Квенцін Таранціна? 
Затое ад «Крымінальнага чытва» 
вока не адарваць!»

Сябрам Тарасенкі фільм 
спадабаўся.

Дарэчы, у сацыяльнай сетцы 
«Укантакце» працэнтаў 
дзевяноста водгукаў на фільм 
пазітыўныя, маўляў, нармальнае 
кіно. А вось у «Фэйсбуку» 
пераважаюць крытычныя 
водгукі. У дзвюх гэтых сетках 
розныя па адукацыі і ўзросце 
аўдыторыі, вось і ўспрыманне 
адрозніваецца.

А вось у сеціве фільм «пайшоў». 
Выкладзеная карыстальнікам 
пад нікам dranik belarus стуж-
ка на YouTube сабрала 53 тыся-
чы праглядаў. І гэтая лічба пра-
цягвае расці.

«Мяне ўтапталі ў бруд»
 Пасля выхаду стужкі пра яе 

многа пісалі. Не толькі прыем-
нае  — адзін з прататыпаў для 
фільма, былы палітпрызыўнік 
Зміцер Жалезнічэнка, назваў 
«Жыве Беларусь» «плодам хво-
рай фантазіі».

 «Пасля яго прагляду скла-
даецца ўражанне, што ўсе бе-
ларусы  — або дэгенераты, або 
алігафрэны, або і тыя, і тыя адна-
часова. І жывуць яны горш, чым 
палонныя ў канцлагеры. Пры 
ўсім маім негатыўным стаўленні 
да рэжыму пасля прагляду ў 
мяне было адчуванне, што мя-
не ўтапталі ў бруд і праехаліся 
зверху на БелАЗе. І ў гэтым 
стужка нічым не лепшая за за-

латую калекцыю порнаагітак БТ 
ці сайт «Хартыі». Там і там хлус-
ня, маніпуляцыі і выкарыстанне 
людзей у сваіх мэтах», — напісаў 
Жалезнічэнка. 

«Зрабілі з войска 
монстра»

«НН» вырашыла даведацца ў 
іншых палітрэкрутаў, як ім кіно. 

«Шчыра кажучы, цьмянае, — 
кажа мінчук Зміцер Хведарук. — 
Войска ў нас, зразумела, дзікае, 
але  ў фільме вялікі перабор. Там 
увесь час кагосьці збіваюць. Зра-
зумела, і нестатутныя адносіны 
былі ў мяне ў войску, і жаўнеры 
біліся часам, але не так жор-
стка. А «палітычных» зусім не 
чапалі»,  — узгадвае Зміцер.  — 
Дый абыякавасці не было. 
Саслужыўцы на мяне рэагавалі 
роўна і спрыяльна».

Віталь Каратыш з Кажан-
Гарадка (Лунінецкі раён) такса-
ма не адмаўляе, што «ў войску 
служыцца сапраўды цяжка — гэ-

та ж армія», аднак разам з тым 
мяркуе, што «фільм не адпавя-
дае рэчаіснасці». 

«Калі здымалі «Жыве Бе-
ларусь!», Франак Вячорка 
тэлефанаваў мне, і я ў прыватным 
парадку даваў яму кансультацыі 
наконт вайсковага быту, статут-
ных працэдур, пастраенняў. А 
што выйшла ў фільме? Зрабілі 
з войска монстра, паказалі толькі 
адмоўны бок. Так, мяне таксама 
забралі ў салдаты з парушэннем 
правоў, але нават у мяне з арміяй 
звязана шмат добрых успамінаў. 
Фільм зняты польскім рэжысё-
рам на замову Міністэрства куль-
туры Польшчы. Таму галоўная 
мэта фільма, на маю думку,  —
паказаць нейкі стэрэатыпічны 
польскі погляд на Беларусь», — 
здалося Каратышу. 

Іншы палітрэкрут Алесь 
Каліта паведаміў, што ён «фільм 
прынцыпова не глядзеў і не 
збіраецца». 

Кірыла Хілько

Можа быць, ідэя 
фільма прыйшла 
Франаку Вячорку 
ў войску?
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Рана хаваць беларусаў, 
спадару Акудовіч.

У канцы мінулага года мне 
давялося больш за месяц 
знаходзіцца ў культурнай сталіцы 
Расіі — Санкт-Пецярбургу. Я не 
быў там гады тры, і змены ў са-
цыяльнай сферы кідаліся ў во-
чы. Расслаенне грамадзян па маё-
масным паказчыку павялічылася, 
нянавісць да прадстаўнікоў 
іншых нацыянальнасцяў і рэлігій 
даходзіць часам да кіпення.

І дзейная ўлада, здаец-
ца, разумее, што дзеля заха-
вання цэласнасці Расіі неаб-
ходна згуртаваць нацыяналь-
ныя эліты. Вось і 13 снеж-
ня 2012 Пуцін казаў, што трэ-
ба надаць асаблівую ўвагу 
ўмацаванню маральных і 
духоўных каштоўнасцяў, нацы-
янальнага адзінства. У Піцеры 
паўсюль вісяць білборды, якія 
заклікаюць шанаваць расійскую 
мову. На іх указваюцца адрасы 
цэнтраў, дзе можна падвучыць 
расійскую задарма, распрацава-
ная цэлая дзяржаўная праграма. 
Так, Расія ўсё яшчэ не можа вы-
значыцца да канца са сваёй «ру-
скай ідэяй», але той, хто назы-
вае сябе рускім ці расіянінам, ха-
ця б не ганьбіць сваё, расійскае.

А што ў нас? У беларускіх 
СМІ і байнэце ёсць цэлая плынь, 
скіраваная на знявагу нашай 
гісторыі, культуры, мовы. Лямант 
стаіць: няма нацыі, народ вырак-
ся мовы — і далей ідуць адкры-
тыя абразы ўсяго беларускага. І 
не толькі якія-небудзь белару-
сафобы за грошы ці так ганьбяць 
ўсё беларускае, да іх далучаюцца 
асобы, якія заяўляюць пра сябе 
як пра патрыётаў, прыхільнікаў 
беларушчыны, інтэлігентаў, 
інтэлектуалаў. 

І мова, і каўбаса!

Філосаф Валянцін Акудовіч:

«[Патрыёты — «НН».] свята 
вераць, што як толькі адэпты 
беларушчыны атрымаюць 
уладу, то матчына мова вельмі 
хутка запануе на абшарах 
нашага краю. Але калі думаць 
не сэрцам, а галавой (як 
яно быццам і належыць), то 
давядзецца прызнаць, што 
такога, бадай, ніколі не будзе.

...Давайце звернемся да 
тыпалагічна блізкай нам па 
многіх параметрах Ірландыі. 
Вось ужо болей як дзевяноста 
гадоў ля ўлады там знаходзяцца 
радыкальныя нацыяналісты, а 
ірландская мова за гэты час у 
краіне ...вымарнела ў нішто. І 
прычыны таму навідавоку — 
функцыянальныя магчымасці 
нацыянальнай мовы, раўнуючы з 
англійскай, былі непараўнальна 
зніжаныя, і таму ў справе 
штодзённага жыццяладу яна не 
вытрымала канкурэнцыі.

...На праблемнае пытанне: мова 
ці каўбаса, звычайны шараговец 
цалкам слушна адказвае — 
каўбаса. Бо мова створаная 
дзеля жыцця, а не наадварот. І 
калі нейкая мова не паляпшае 
жыццё чалавека, то навошта яму 
такая мова?

...Сітуацыю з паўсюдным 
адраджэннем беларускай мовы 
ўскладняе той факт, што сёння 
чалавецтва на злом галавы 
кінулася ў глабалізацыю... Тут 
даволі праблемаў і для моваў-
лідараў, а што тады казаць пра 
мовы-аўтсайдары».

Эсэ «Вялікая здрада»

Вось і Валянцін Акудовіч, 
беларускі інтэлектуал, кажа, што 
беларусаў няма. Здаецца, цяпер 
нават дурні ведаюць, што нацыя-
нальнасць вызначаецца самастой-
на і добраахвотна. І нягледзячы 
на тое, што на апошнім перапісе 
84% насельніцтва назвалі ся-
бе беларусамі, некаторыя нашы 
інтэлектуалы бачаць шаснаццаць, 
дзе ёсць сто. Як той казаў, разруха 
не ў клазетах, а ў галовах.

 Тое, што беларусы як нацыя 
цяпер разгубленыя, стомленыя, 
няўпэўненыя — гэта адно. А ка-
заць, што беларускай нацыі на-
огул не існуе  — гэта дапама-
гаць тым, хто жадае, каб нас не 
існавала.

Асноўныя дыскусіі вя-
дуцца вакол беларускай мо-
вы. Нехта кажа, што трэба за-
хаваць дэмаркацыйны па-
дзел паміж беларускамоўнымі 
і расійскамоўнымі беларусамі. 
Нехта кліча ў беларускае гета. Бо 
мова фармуецца ў народзе, цэлым 
народам, а не высокаадукаванымі 
адзінкамі. Адзінае, што варта 
рабіць інтэлігенцыі і ўсім, каму 
неабыякавы лёс краіны, — быць 
у народзе з роднай мовай, каб яна 
не знікла. 

Кароткае адступленне пра 
смерць моваў. Ёсць у Расіі шмат 
выміраючых народнасцяў. На-
прыклад, чулымцы. Некалькі 
гадоў таму да іх прыязджаў 
амерыканскі навуковец, вывучаў 
мову, традыцыі, бо хутчэй за ўсё 
гэты народ знікне, і варта заха-
ваць для навукі ўнікальны куль-
турны пласт. І ніхто не выказаў 
заклапочанасці. Не тое з нашай 
мовай, культурай: калі робіцца 
хоць які маленькі крок у бок яе 
адраджэння  — сярод ворагаў 
беларушчыны падымаецца ля-
мант. Навошта ж баяцца мёрт-
вай, нежыццяздольнай мовы? 
Відавочна, прычына страху ў яе 
трываласці і трываласці народа, 
якому яна родная.

Насамрэч у беларусаў ніякай 
грэблівасці да сваёй мовы ня-
ма, падзел на нібыта вара-
гуючых расійскамоўных і 
беларускамоўных  — надуманы, 
скіраваны на раз’яднанне. Са-
мае трапнае стаўленне да род-
най мовы было выказанае ў ад-
ным з відэапытанняў «НН, калі 
расійскамоўны дзядзька сказаў: 
«Так, маем такую мову!» Про-
ста чалавеку, які працуе на за-
водзе ці будоўлі, цяжэй пачаць 
размаўляць па-беларуску, чым, 
скажам, службоўцу якойсьці 
культурнай установы, дзе па спра-
вах даводзіцца сутыкацца з бела-
рускай мовай. Просты працоўны 
можа не карыстацца роднай мо-
вай на працы, дома, можа на-
ват назваць роднай расійскую, 
калі перапісчык саб’е з панталы-
ку ўдакладненнем, што родная 
мова — гэта тая, якую засвоіў у 
дзяцінстве. Але гэта не азначае, 
што ён не гатовы гаварыць па-
беларуску і аддаць дзяцей у бе-
ларускую школу, калі для гэта-
га будуць спрыяльныя ўмовы. 
Свая мова беларусу, у тым ліку 
расійскамоўнаму, уласцівая 
ўнутрана, іманентна.

Ніхто не назаве роднай мо-
вай тую, якой пагарджае. На 
апошнім перапісе беларускаю 
назвалі роднай 60% насельніцтва. 
Прыплюсуйце заблытаных уда-
кладненнем пра «засвоеную ў 
дзяцінстве», больш карэктным 

для каланіяльных краін, і ўлічыце: 
ніхто не тлумачыў, што род-
ных моваў можа быць некалькі. 
І мы пабачым, што большасць 
жыхароў Беларусі станоўча ста-
вяцца да беларускай мовы.

Так, ёсць невялікі адсотак лю-
дзей, якія ставяцца адмоўна. 
Часткова гэта тыя, хто мае да-
чыненне да ўлады і карыстаец-
ца яе рэсурсам. Беларуская мо-
ва для іх — сімвал зменаў да гор-
шага. (Хаця зразумела, што не 
ўсе з іх дрэнна ставяцца да мо-
вы.) Могуць адмоўна ставіцца 
да мовы і малаадукаваныя людзі 
з саўковымі стэрэатыпамі. Такія 
хутка пазбаўляюцца комплексаў 
пасля невялікай адукацый-
най лекцыі. Колькасць тых і 
другіх часта перабольшваюць, 
бо ганіць беларускую мову пры 
цяперашнім рэжыме бяспечна, а 
вось бараніць — не заўсёды.

У моўных пытаннях 
беларусаў часта параўноўваюць 
з ірландцамі, аднак гэта не зусім 
карэктна. Там з часу абвяшчэння 
незалежнасці вядзецца актыўная 
праца па адраджэнні ірландскай 
мовы. Тут на дзяржаўным узроўні 
вядзецца праца па вынішчэнні 
мовы: зверху спускаюцца ды-
рэктывы аб недапушчэнні 
беларусізацыі, парушаюцца 
правы беларускамоўных, за мо-
ву могуць звольніць, неадэкватна 
паставіцца ў судзе ці міліцыі і г.д.

Пасля Другой сусветнай вайны, 
калі ірландцы ўзяліся за нацыя-
нальнае адраджэнне, у нас пача-
лася чарговая хваля русіфікацыі. 
У тыя часы гарадам патрабава-
лася працоўная сіла, а сяляне 
імкнуліся вырвацца з галодных 
вёсак. Той, хто прыязджаў з вёскі 
ў горад, павінен быў пераходзіць 
на расійскую, калі хацеў знайсці 
прыстойную працу. 

Беларусы, як і іншыя паня-
воленыя народы, апынуліся ў 
становішчы экзістэнцыйнага вы-
бару. Між акупантам і паняволе-
ным ажыццяўляецца пэўны ган-
даль. Імперыя метадам бізуна і 
перніка прапануе адмовіцца ад 
святынь, мовы, нацыянальнасці 
і ўзамен абяцае акупаваным права 
на жыццё, магчымасць гадаваць 
дзяцей, каб потым іх жа і выкары-
стаць. А той, хто не адмаўляецца 

ад нацыянальных каштоўнасцяў, 
ідзе ў выгнанне, на катаргу, 
смерць, а затым свеціць зоркай 
прыкладу нашчадкам тых, хто 
адмовіўся.

Так было раней, і амаль тое 
ж цяпер. Калі беларуская мова 
фактычна па-за законам, хто ж 
сваю крывіначку аддасць у бела-
рускую школу? Нават той, хто 
абедзвюма рукамі за навучан-
не па-беларуску, прывядзе сваё 
дзіця ў расійскамоўную шко-
лу з надзеяй, што прыйдзе час — 
і яго нашчадак здолее разарваць 
ланцугі, якіх не разарваў ён сам. 

Вышэйзгаданы філосаф 
Акудовіч кажа, што народ 
заўсёды выбера каўбасу замест 
мовы. Многія народы ва ўмовах 
акупацыі выбіралі фізічнае вы-
жыванне. Але аматары паразва-
жаць на гэту тэму забылі, што 26 
снежня 1990, калі Вярхоўны Са-
вет Беларускай ССР абвясціў 
беларускую мову адзінай 
дзяржаўнай, пратэстнай хвалі 
расійскамоўных беларусаў не 
паднялося. І цяпер, калі б была 
ўведзеная адзіная дзяржаўная мо-
ва, беларуская, ніхто б не выйшаў 
на плошчу. Не праз пасіўнасць, а 
таму, што не лічаць мову чужой.

Сама мова для нашага на-
рода  — не «знак бяды». А знак 
бяды  — стаўленне ўлады да 
беларускамоўных. Ад самага па-
чатку расійскай акупацыі і да сён-
няшняга дня яно было то паўзуча, 
то забойча рэпрэсіўным. 

Часта даводзіцца чуць пра не-
магчымасць прыйсці да ўлады 
з беларускай мовай. Некато-
рыя аналітыкі забываюцца, як 
трасянка, тая трасянка, якою 
грэбавалі і расейскамоўныя, і 
беларускамоўныя, раптам стала 
мовай улады. Хаця яшчэ зусім 
нядаўна, за Саюзам, наменкла-
тура мусіла вучыцца размаўляць 
па-расійску, калі хацела быць на-
менклатурай.

Калі б існавала сапраўдная 
роўнасць расійскай і белару-
скай моваў ва ўсіх сферах  — у 
палітыцы, на тэлебачанні, ра-
дыё і іншых СМІ, у сферы 
адукацыі,  — беларуская заняла 
б галоўныя пазіцыі. Культурна-
га патэнцыялу для гэтага дастат-
кова. Калі ў парламент прыйдуць 

беларускамоўныя палітыкі, калі 
будуць адмененыя чорныя спісы і 
на тэлебачанні і радыё Шалкевіч, 
Вайцюшкевіч, Вольскі і шмат хто 
яшчэ заспяваюць гэтак жа свабод-
на, як Калдун і Грыбалёва, калі 
здымуцца добрыя фільмы па-
беларуску,  — адраджэнне мовы 
адбудзецца хутка і лёгка.

Замест таго каб хаваць 
беларусаў разам з мовай, варта да-
памагчы самім сабе рэалізаваць 
канстытуцыйнае права на сва-
боднае карыстанне абедзвюма 
дзяржаўнымі мовамі і прапана-
ваць народу і мову, і каўбасу! Але 
дзе там: нашы постмадэрністы 
ўжо закаталі нас катком 
глабалізацыі.

Аднак ні пры расійскай 
акупацыі, ні пры цяперашняй бе-
ларусафобскай уладзе, ні пры лю-
бой прарасійскай уладзе роўнасці 
між беларускай і расійскай 
мовамі не будзе. Бо ёсць імперскі 
страх: а раптам беларускі народ 
захоча абраць сваю, беларускую 
ўладу, якая сама пачне вырашаць 
лёс краіны? Ці не страціць Расія 
свой кантроль над намі і ці не 
будзе пастаўленае пад пытанне 
існаванне імперыі?

Імперыі мы патрэбныя ў 
якасці гаспадарчай тэрыторыі 
з паслухмяным народам. Вы-
рашаць свой лёс можна толькі 
аб’яднаўшыся, і мова на гэтым 
шляху — інструмент яднання. 
І той факт, што ў народа до-
брае стаўленне да мовы, дае 
надзею. 

Беларусь 2013-га ўжо не тая, 
што была ў 1990—1994. Мы не 
называем нашымі расійскія фут-
больныя клубы, цэнтрам краіны 
лічым Мінск, а не Маскву, на-
шы грамадзяне ад’язджаюць на 
заробкі ў Расію з пачуццём таго, 
што пакідаюць радзіму, наша мо-
ладзь лічыць сябе еўрапейскай. 
Мы перажылі шмат нялёгкіх 
гадоў стабільнасці. І можна 
спадзявацца, што час і нашы 
агульныя намаганні даробяць 
тое, што не паспела дарабіць 
другое беларускае адраджэнне 
за кароткі перыяд канца 80-х — 
пачатку 90-х.

Нейкі дзядзька,  
даслана ў каментары на nn.by
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Пра што пісалі «газеты» 
Рэчы Паспалітай? 

Гэтыя ананімныя лісткі хадзілі 
па краіне ў «эпоху Жыгімонтаў». 
Іх выдавалі перасоўныя друкарні, 
якія знаходзіліся ў Кракаве і Вільні 
або ў абозе каралеўскага войска. 
Называліся гэтыя выданні «навінкі» 
(«сеймавыя навінкі»), «рэляцыі» 
(апісанні). Многія з іх мелі непас-
рэднае дачыненне да Беларусі.

Чыталі іх людзям з амбонаў. 
Ксяндзы былі першымі «дыктарамі 
навін», а калі трэба — і аналітыкамі. 
«Калі бяда якая здарыцца, то най-
хутчэй пра яе паведамяць «навінкі», 
хоць часам і схлусяць»,  — так 
характарызавалі іх сучаснікі.

«Навіны грозныя, 
жахлівыя і жалобныя»

Першыя вядомыя друкаваныя 
«навінкі» датуюцца 1557. Невядо-
мы аўтар пісаў пра міжнародную 
палітыку: дамоўленасці паміж 
Папам і цэзарам і «новай і вартай 
здзіўлення паразе турак». 

У хуткім часе прыйшлі звесткі 
пра войны ва ўласнай хаце. У 1563 
у выпуску, названым «навіны гроз-
ныя, жахлівыя і жалобныя», апавя-
далася, як «вялікі князь маскоўскі са 
зброяй на зямлю літоўскую падступ-
на ўварваўся; палячы ўсё на сваім 

Шэсць японскіх шляхціцаў

Найбольш у першых «Навінках» пісалі пра Лівонскую вайну. На гравюры: аблога Полацка 
войскамі Івана Жахлівага.

З Японіі і Кітая
Друкары паведамлялі пра 

палітычныя і ваенныя падзеі ў 
Францыі, Германіі, Турцыі, Італіі. 
Але часта ў «навінках» з’яўляліся 
паведамленні і з экзатычных краін 
«новага свету». Напрыклад, у 1608 
жыхары Рэчы Паспалітай чыталі 
трагічную гісторыю пра «слаўную 
смерць шасці японскіх шляхціцаў, 
якую яны прынялі ў імя Ісуса Хры-
ста». 

У 1616 з’яўляюцца «навіны 
або двухгадовыя падзеі (1606  — 
1607), што мелі адбыцца ў Японіі 
і Кітаі, краінах язычніцкіх, но-
вага свету». Гэта справаздача 
аб місіянерскай дзейнасці двух 
езуіцкіх прапаведнікаў. Яшчэ адна 
навіна з Японіі датуецца 1625: «118 
пакутнікаў жахліва закатаваныя ў 
імя Ісуса Хрыста; забітыя мячом, 
агнём і вадой. Хвалы вечнай праз 
пакуты свае яны дасягнулі».

Маскоўскі вектар
На мяжы ХVI  — XVII  стст. 

асноўнай тэмай «навінак» была Ма-
сква. «Смута» і літоўска-польскія 
перспектывы на Усходзе — усё гэ-
та выклікала цікавасць у чытацкай 
публікі ВКЛ. У 1608 пэўны шляхціц 
з Літвы «праінтэрв’юіраваў» 
пасланца маскоўскага князя, 
распытаўшы, «што з Дзмітрыем, 
а таксама з палякамі ў маскоўскай 
сталіцы адбылося». У тым са-
мым годзе апублікаваныя «навіны 
з Масквы аб уступленні цара 
Дзмітрыя на царства, дасланыя 
ім пані ваяводзіне сандамірскай 
Мнішкавай». 

У 1609 «маскоўская тэма» зноў 
асвятляецца. «Навінкі» пішуць пра 
ваенныя перамогі, але між радкоў 
спрактыкаваны літвін мог прачы-
таць не вельмі прыемныя звесткі: 
«Найяснейшы і непераможны Яго 
Мосць Кароль Польскі, быўшы 
з войскам у Маскве, не жадаю-
чы, каб кроў хрысціянская па-
тыранску лілася, маючы наме-
ры выключна добрыя і нават ла-
скавыя, паслоў сваіх дасылае... да 
маскоўцаў, абяцаючы захаваць ім 
усе іх правы, свабоды і рэлігійныя 
абрады, калі яны яго добраахвот-
на панам і абаронцам прызнаюць».

Паслоў да пераможаных не 
шлюць. Чытаючы гэткія навіны, 
і ў Кракаве, і ў Вільні рабілі ад-
нолькавую выснову: вынік вайны 
няпэўны. Праз колькі месяцаў у 
віленскай друкарні Яна Карца-
на рыхтуецца новая рэляцыя аб 
ваеннай выправе ў Маскву. Там 
ёсць цікавая прыпіска друкара: 

«Каб толькі тая выправа з Бо-
скай дапамогай была шчаслівая 
і для Рэчы Паспалітай нашай ка-
рысная».

У 1610 бясконцыя маскоўскія 
навіны трохі разбавілі свецкай 
хронікай: паведамляецца пра 
«каранацыю Марыі Мэдычы, 
каралевы Французскай і Навар-
скай». А пасля  — зноў звесткі 
з усходняга фронту. Паходная 
друкарня падае з-пад Смален-
ска «апісанне пасольства цара 
Дзмітрыя да Яго Мосці Гетмана 
і да Іх Мосцяў паноў Сенатараў, 
а таксама да ўсяго рыцарства». 
У 1611 спачатку віленская, а по-
тым і кракаўская друкарні друку-
юць «Трыумф радасны з прычы-
ны ўзяцця Смаленска» войскам 
Жыгімонта Вазы.

Рэлігійныя супярэчнасці
У «рэляцыях» пачатку XVII ст. 

адчуваецца подых рэлігійных 
супярэчнасцяў таго часу. «Навінкі» 
за 1614 пішуць аб «гвалтоўным 
спыненні ерэтыкамі каталіцкага 
набажэнства». У 1619 нех-
та Ян Зрэнчыцкі выступіў у 
ролі ўласнага карэспандэнта 
вялікакняскай канцылярыі ў Чэхіі: 
ён інфармуе землякоў аб каталіцка-
пратэстанцкай вайне і аб тым, што 
«кракаўскія жыды таемна чэшскім 
пратэстантам даслалі 1800 злотых». 
У 1620 з’яўляюцца «праўдзівыя 
навіны» аб спробе забойства кара-
ля і яго шчаслівым выратаванні.

Жаўцізна
Чым далей ад ХVI ст., тым больш 

матэрыялаў маюць аўтарства. Ня-
рэдка карэспандэнцыі з месцаў 
змяшчаюць інфармацыю сенсацый-
нага характару. Так, у 1632 украінскі 
шляхціц Станіслаў Рашыньскі да-
сылае паведамленне, якое друкуе 
каралеўскі тыпограф Ю.Расоўскі: 
«Запарожскія казакі, ехаўшы не-
далёка ад Белай Цэрквы, пачулі на 
адной гары крыкі і поклічы... Ажно 
некаторыя з іх насмеліліся, пад’ехалі 
пад гару, якая зараз жа расступілася, 
і струмень крыві з вадой выплыў 
з яе і куль нямала вывалілася. У 
якасці доказу гэтага здарэння ёсць у 
Варшаве адна куля, вылітая з нейка-
га клейкаватага матэрыялу, да сма-
лы падобнага, з пахам серы. Калі па 
кулі ўдарыць жалезам — іскры сы-
пяцца».

Рэклама
У 1633 побач з навінамі з Ма-

сквы быў змешчаны верш, які сён-

Віталь Еўмянькоў 

дацэнт, кандыдат філалагічных 
навук. Працуе ў МДУ імя 
Куляшова (Магілёў). Даследуе 
гісторыю і літаратуру Рэчы 
Паспалітай у XVII — XIX стст. 
Сябра Саюза беларускіх 
пісьменнікаў. Аўтар больш за 
100 навуковых публікацый.

Барбара Радзівіл вачыма 
замежнікаў

Асобны від рэляцый — 
справаздачы замежных паслоў. 
Навіны гэтыя, хоць і прызначаліся 
для нешматлікіх чытачоў, 
хутка разыходзіліся па Еўропе, 
перадаючыся з вуснаў у вусны. Так, 
нунцый Грацыані, сакратар пасла 
Вытыкана пры двары Жыгімонта ІІ 
Аўгуста, паведамляе, што кароль 
спачувае пратэстантам. Малюе 
Грацыані партрэты караля і яго 
жонкі Барбары Радзівіл. Жыгімонт, 
на яго думку, — чалавек распусны 
і непрадказальны. Барбара — 
жанчына легкадумная, «якая дзеля 
цяжарнасці прымала без разбору 
ўсялякія лекі, чым смерць сабе 
прыспешыла». 

шляху і забіваючы людзей, бессаром-
на і не зважаючы на хрысціянскую 
міласэрнасць гарады і замкі здабыў 
і вялікую шкоду ўчыніў».

Вайне з Іванам Жахлівым 
былі прысвечаныя і наступ-
ныя «навінкі» 1564-га. Яны 
друкаваліся ў пражскім Ста-
рым градзе і называліся «важныя 
навіны з зямлі Літоўскай».

А ў «навінах праўдзівых» ад 
1579 паведамляецца пра тое, што 
літвінамі «ўжо ўзяты знакаміты 
замак Полацк, які знаходзіцца на 
літоўскім памежжы».

Як бачым, выданні сачылі за 
развіццём сітуацыі.

Кароль гаворыць
Першым гаспадаром, які ацаніў 

магчымасці друкарні, быў Сцяпан 
Батура. Падчас вайны з Масквой у 
каралеўскім абозе ехала паходная 
друкарня, якая дазваляла манарху 
кіраваць дзяржавай дыстанцыйна. 
Баторый выдаваў эдыкты на лаціне і 
па-польску, якія загадваў, акрамя ўсяго 
іншага, чытаць у касцёлах. Яны былі 
прысвечаныя розным бакам жыц-
ця. Адзін з іх называецца «Артыкулы 
вайсковыя па загадзе Яго Каралеўскай 
Мосці агалошаныя». Кароль мусіў, 
відаць, умацаваць дысцыпліну войска. 
Працытуем найбольш красамоўны ар-
тыкул №5: «Калі б хто ў абозе або пад-
час паходу сварку распачаў, пакараны 
судом Яго Каралеўскай Мосці будзе; 
калі б хто іншага забіў, будзе асуджа-
ны; калі б хто меч на іншага ўзняў — 
руку той страціць».

Ідэалагічная прапаганда
«Узялі мы мужыка простага 

Ягайлу і зрабілі з яго караля, далі 
яму высакародную каралеву», — 
пісаў у «Люблінскіх навінах» ад 
1567 «грамадзянін Каралеўства», 
які пажадаў застацца невядомым. 
Ён даводзіць, што «аб’яднанне з 
Польшчаю Літва павінна лічыць 
вялікім для сябе шчасцем», бо 
«падаравалі продкі нашы Літве 
свабоду, бо касілі літвіны сена і 
былі рабамі ў паноў сваіх».

На жаль, у «навінках» не заха-
валася палемічных меркаванняў 
жыхароў ВКЛ на гэты конт.

«Чытаў, што пішуць?» — ліцвінская шляхта XVI ст.

ня варта было б залічыць у шэраг 
рэкламных:

«Пытаеш навінаў, быў бы рады чытаць, 
з-пад Смаленска просіш 

хоць штось напісаць,
Абяцаеш ахвотна і шмат заплаціць, 
не спяшайся, мой мілы, тут многа згубіць. 
Дай за друк дзесяць грошаў усяго — і чытай. 
Схочаш новых — яшчэ ў друкарні спытай».

Эксклюзівы
Адна з рэляцый 1634-га 

ўтрымлівае, сённяшняй мовай, 
файлы Вікілікс: «альбо ўрыўкі 
з допісаў паноў радных зямлі 
Маскоўскай, якія цару падаваліcя 
(у допісах тых раілася заключыць 
мір з каралём Яго Мосцю Гаспада-
ром нашым літасцівым)». 

Аўтар апавядае, што маскавіты, 
абложаныя войскамі Рэчы 
Паспалітай у Смаленску, дужа на-
палоханыя, Шэін, «гетман іх гене-
ральны, з усім абозам сваім і вой-
скам дужа ад голаду, марозу і хва-
роб церпіць». 

Чым далей, тым больш тэма-
тычна разнастайнымі і частымі 
рабіліся «навінкі», адкрываючы 
ўсё шырэйшы свет чытачам. У іх 
ёсць звесткі аб еўрапейскіх войнах, 
палітыцы, дзівосах, прыродных 
катаклізмах. Апошняя рэляцыя, 
якая датуецца 1643, паведамляе 
пра «жахлівую паводку ў Італіі». 

Тым часам над Рэччу Паспалітай 
абодвух народаў збіраліся хмары. 
Шведскі «патоп», крывавая вай-
на з Масквой, змаганне з туркамі, 
бясконцыя казацкія войны, уну-
траныя супярэчнасці абяскровілі 
дзяржаву. Ці да «навінак» і «рэля-
цый» было! Працэс пераўтварэння 
гэтых друкаваных лісткоў, голасу 
дзяржавы і царквы, у голас грамад-
ства запаволіўся на стагоддзі.

Віталь Еўмянькоў
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Гандбол
26 мая на «Мінск-Арэне» 
пройдзе матч у адказ фіналу 
Кубка выкліку. Сустракаюц-
ца мінскі СКА і люксембургскі 
«Эш». Беларусы могуць вы-
йграць першы гандбольны 
турнір за доўгі час.

імпрэзы
Міфф-2013

24 і 25 мая а 19-й на стадыё-
не «Трактар» — міжнароднае 
шоу агню «Міфф-2013». У 
фэсце возьмуць удзел звыш 
70 удзельнікаў з розных краін 
свету. Усе ўдзельнікі будуць 
выступаць пад музычнае су-
праваджэнне ў розных жан-
рах: сярэднявечча, рамантыка, 
хард-рок, сольныя выступы… 

Фестываль вулічных 
артыстаў

25 мая а 12-й музейны ком-
плекс «Дудуткі» запрашае ўсіх 
ахвотных далучыцца да Фе-
стывалю вулічных артыстаў. 
Наведнікаў музея сустракаюць 
хадулісты, мімы і жанглёры, а 
таксама шоу мыльных бурба-
лак і фокусы…

канцэрты
The Australian Pink 
Floyd Show

«Дынама» — «Мінск»
26 мая на стадыёне «Тарпеда» ў горадзе Жодзіна пройдзе фінальная гульня за Кубак Беларусі па фут-
боле. Згуляюць мінскае «Дынама» і футбольны клуб «Мінск». Пачатак а 17:00. Калі Кубкам завалодае 
«Мінск», то ён атрымае яшчэ і пуцёўку ў Лігу Еўропы. «Дынама» ж будзе гуляць там у любым выпадку.

«Нафтан» — пераможца 
мінулага Кубка.

N.R.M
23 мая а 20-й у клубе «Гудвін»  
(пр.Незалежнасці 19) — канцэрт 
гурту N.R.M.

Сапраўдны Беларускі 
Канцэрт

26 мая а 20-й у Re:Public (Пры-
тыцкага, 62)  — выступ трох 
беларускіх гуртоў, кожны з 
якіх прадставіць сваю новую 
беларускамоўную праграму. 
Amaroka  прадставіць свой но-
вы альбом Pastka, гурт Green 
Pill  — дэбютны міні-альбом 
«Шызафрэнія», а гурт ili-ili  прэ-
зентуе кліп на песню «Танчыць», 
а таксама выступіць з цалкам 
беларускамоўнай праграмай.

Didn't It Rain
31 мая а 19-й у Палацы Рэспублікі 
Х'ю Лоры выступіць з канцэртам 
у падтрымку свайго новага аль-
бома Didn't It Rain.

выставы
Экспартны варыянт

Да 27 мая ў кнігарні «ЛогвінаЎ»   
(пр.Незалежнасці, 37а) пра-
цуе выстава «Экспартны вары-
янт. Беларуская літаратура ў за-
межных перакладах». Прызна-
ныя айчынныя аўтары Васіль 
Быкаў, Уладзімір Караткевіч, 
Ларыса Геніюш, Уладзімір 
Арлоў, Уладзімір Някляеў, Ан-
дрэй Хадановіч, Наталка Бабіна, 
Барыс Пятровіч, Артур Клінаў 
і Адам Глобус у англійскіх, 
польскіх, украінскіх, нямецкіх, 
чэшскіх, шведскіх, расійскіх пе-
ракладах.

Беларускі касцюм. 
Гісторыя і сучаснасць

Да 23 мая ў Гістарычным музеі 
працуе выстава «Беларускі кас-
цюм. Гісторыя і сучаснасць». У 
экспазіцыі прадстаўленыя строі 
XVI стагоддзя, найбольш яскра-
выя ўзоры беларускага народ-
нага касцюма, а таксама ўзоры 
моднай вопраткі Беларусі ў 
1900—1950. А завяршаюць 
экспазіцыю творы сучасных 
беларускіх мадэльераў.

Сонца прамень
Да 25 мая ў «Гасцёўні Уладзіслава 
Галубка» (Старавіленская, 14) 
працуе выстава твораў Алеся 
Шатэрніка, на якой прадстаўлены 
жывапіс, беларускія краявіды, 
архітэктура, інтэр'еры беларускіх 
храмаў і скульптурныя творы 
майстра.

тэатр
22 мая

Лялек — «Балада пра белую вішню»
Купалаўскі  — «Вячэра з пры-
дуркам»
Беларускай драматургіі  — 
«Раскіданае гняздо»

Юнага гледача — «Пан міністар»

24 мая
Лялек — «Марынка-крапіўніца»
Оперы і балета — «Спартак»
Беларускай драматургіі — «Тры 
Жызэлі»
Юнага гледача — «Майго юнацт-
ва крылы»
Купалаўскі — «Вячэра з прыдуркам»

25 мая
Лялек — «Чырвоны Каптурок»
Юнага гледача  — «Прыгоды 
Бібігона»
Беларускай драматургіі — «Тры 
Жызэлі»
Купалаўскі — «Не мой»

26 мая
Юнага гледача — «Вясёлы Роджар»
Лялек — «Кот у ботах»
Оперы і балета — «Кармэн»
Купалаўскі — «Местачковае ка-
барэ» 

27 мая
Купалаўскі — «Местачковае ка-
барэ»

28 мая
Оперы і балета — «Набука»
Беларускай драматургіі — «Ра-
нак панядзелка»
Оперы і балета — «Баядэрка»
Купалаўскі — «Чорная панна Нясвіжа»
Юнага гледача — «Аднакласнікі»

30 мая
Оперы і балета  — «Мадам Ба-
тэрфляй»

Юнага гледача — «Аднакласнікі»
Купалаўскі — «Ноч на Каляды»

31 мая
Беларускай драматургіі  — 
«Скрыпач на даху»
Купалаўскі — «Ноч на Каляды»
Оперы і балета — «Баядэрка»

Кіно
Няшчасны мільянер

«Вялікі Гэтсбі»
Жанр: драма
Рэжысер: Баз Лурман
У ролях: Леанарда Дзі Капрыа,  
Тобі Магуайр, Кэры Маліган, 
Джоэл Эдгертон, Айла Фішар, 
Ліза Адам
Аўстралія, ЗША, 143 хв.

1922 год. Нік Кэраўэй прыязджае 
з Сярэдняга Захаду ў Нью-Ёрк, 
каб здзейсніць асабістую аме-
рыканскую мару — падзарабіць 
грошай на біржы і пажыць раз-
гульным жыццём. Ён селіцца на 
ўзбярэжжы Лонг-Айленда побач 
з таямнічым мільянерам Гэтсбі і 
бавіць час у сям'і сваёй кузіны 
Дэйзі, якая замужам за арыста-
кратам і вядомым гульцом у по-
ла Томам Б'юкененам. Нечакана 
Нік аказваецца запрошаным на 
адзін з шыкоўных вечароў, якія 
часта ладзіць Гэтсбі ў сваім замку, 
і знаёміцца з гаспадаром. Высвят-
ляецца, што багацей жыве адзінай 
марай — каханнем да Дэйзі і жа-
даннем агульнага шчасця з ёю.

Рэжысёр Баз Лурман вядомы 
мюзіклам «Мулен Руж», «Гэтсбі» 
ж не саступае яму ў відовішчнасці 
і музычным афармленні. На 
джазавыя мелодыі наклада-
юцца сучасныя клубныя рыт-
мы. Дзі Капрыа (Гэтсбі)  — ад-
на з найвялікшых зорак Галівуда, 
сыграў чалавека, які выйшаў з 
беднай сям'і і шмат працаваў, 
каб зрабіцца багатым, але не 
страціў мару, — падаецца трохі 
павярхоўным. 
Гэта не чыстая драма,  фільм 
больш забаўляльны, хоць рэ-
жысёр амаль не адступае ад 
асноўнага сюжэта аднайменна-
га рамана Фіцжэральда.

Настасся Уласава

The Astralian Pink Floyd Show — 
аўстралійскі гурт, які адзін у 
адзін «здымае» легендарныя 
класічныя шоу «Пінк Флойд» 
і робіць гэта настолькі добра, 
што самі музыкі арыгінальнага 
складу, у прыватнасці, 
Дэвід Гілмар запрашаюць іх 
удзельнічаць у сваіх канцэртах 
і рознага кшталту фестывалях. 
Паколькі шанцаў на аб'яднанне 
арыгінальнага Pink Floyd ужо 
няма, то «Аўстралійскае шоу» 
можа стаць добрай альтэрнаты-
вай, асабліва з улікам таго, што 
сапраўдныя фанаты «Флойд», 
якія наведваюць усе канцэр-
ты Роджара Уотэрса і Дэвіда 
Гілмара, імкнуцца не прапу-
скаць выступы аўстралійцаў.
Канцэрт пройдзе 25 мая ў Па-
лацы спорту (пр.Пераможцаў, 
4). Білеты каштуюць ад 340 ты-
сяч рублёў да 1 мільёна 200 ты-
сяч.

23 мая
Лялек — «Ладдзя Роспачы»
Беларускай драматургіі — «Ад-
вечная песня»
Купалаўскі — «Паўлінка»
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Прыватныя абвесткі 
ў «НН» (не больш 
за 15 словаў) можна 
падаць бясплатна. 
Дасылайце поштай 
(а/с 537, 220050, Мінск) 
ці праз e-mail (nn@
nn.by) або размяшчайце 
на форуме сайта www.
nn.by. Дык скарыстайцеся!

Прыватныя 
абвесткі

праца
Патрэбны добры пераклад з рускай на бела-
рускую (тарашкевiца). ICQ: 356261040. sinjoro.
alesjo@tut.by.

Чым жыццё на заходнім краі 
кантынента адрозніваецца 
ад беларускага?

Віталь Каспяровіч пражыў у 
невялікім партугальскім горадзе 
Аруда-Душ-Віньюш дзевяць гадоў, 
а потым вярнуўся ў Беларусь. Ён 
расказаў «Нашай Ніве», як знахо-
джанне ў Еўропе змяняе светапо-
гляд савецкага чалавека. 

Трапіў на грошы і з’ехаў 
у Партугалію

Я нарадзіўся ў Міханавічах, 
вывучыўся ў ПТВ на электры-
ка. Пасля — армія. Вярнуўся — і 
праз нейкі час СССР разваліўся. 
Я пачаў уласны бізнэс. Займаўся 
ўсім, чым мог, часам не зусім ле-
гальна… Здарылася так, што 
памежнікі канфіскавалі ў мяне 
аўтамабіль і я «папаў» на грошы. І 
тут мая былая суседка, уладальніца 
турагенцтва, прапанавала паехаць 
на заробкі ў Партугалію. Мяне 
нічога не трымала, таму ў 1999-м 
я ўсё прадаў і паехаў. 

Першае ўражанне
Ноччу наш цягнік прыбыў 

у Лісабон, і трэба было чакаць 
некалькі гадзін, пакуль нас за-
бяруць шэфы. І вось ранкам ля 
невялікага кіёска спыняецца 
аўтамабіль-«абцасік», адтуль да-
стаюць паддоны з хлебам, ста-
вяць іх на зямлю каля ўвахода і 

З Беларусі ў Партугалію і назад

Аруда-Душ-Віньюш — мястэчка 
за 30 кіламетраў на поўнач ад 
Лісабона. Насельніцтва — 5,8 
тысячы чалавек.

За спінаю могуць 
перашэптвацца: 
«Вось дурань, 
з Еўропы 
ў Беларусь 
вярнуўся»

пакідаюць. І ніхто нічога не кра-
дзе! Для мяне гэта было дзіка.

Кар’ерная лесвіца: 
ад падсобніка да электрыка

Я ехаў і думаў, што мне дадуць 
інтэрнат і працу. Усё аказалася 
трошкі інакш. Беларусаў было 
няшмат, чалавек шэсць. Справамі 
займалася ўкраінска-малдаўская 
«мафія». Яны забяспечвалі пра-
цай і жытлом на 15 дзён, а по-
тым усіх выганялі. Аднак паста-
янна ціснулі на нас, маўляў, вы 
тут ніхто, вы не ведаеце мовы — 
усё роўна да нас вернецеся. Я не 
вярнуўся — і дзень, і ноч сядзеў 
над падручнікамі, вучыў мову. 
Сам знайшоў працу і зняў кватэру, 
перацягнуў беларусаў да сябе. На 
мяне, зразумела, наехала мафія — 
я і «пад нажом» сядзеў. Аднак не-
як усё супакоілася, а недзе праз год 
паліцыя сур’ёзна ўзялася за гэтую 
мафію — і ўсе яны былі вымуша-
ныя з’ехаць ці легалізавацца. 

Спачатку я дапамагаў муляру. 
Вы толькі ўявіце: брыгада з адна-
го муляра і трох памочнікаў буда-
вала дом за паўгода! Не такія, як у 
нас, «брэжнеўкі», а трох- і чатырох-
павярховыя. Пры гэтым усё робіць 
адзін муляр: і падмурак, і сцены, і 
дах, і мармуровыя парэнчы, рамы 
для вокнаў і дзвярэй.

А потым мне нечакана 
прапанавалі працу электрыка  — 
нехта пачуў, што ў Беларусі я гэтым 
займаўся. Пасведчанняў ніякіх не 
пыталіся. Я быў шчаслівы, бо гэта 
сапраўды крок уверх.

«Не ганарацца працай, 
на якой можна нічога 
не рабіць»

Стаўленне да працы ў жыхароў 
з постсавецкай прасторы і ў 
партугальцаў — абсалютна рознае. 
Украінцы і малдаване, якія былі са 
мною, казалі, што яны прыехалі не 
працаваць, а зарабляць. У Беларусі 
таксама шмат людзей, якія га-
нарацца працай, на якой мож-
на атрымліваць грошы за прасе-
джванне штаноў. У Партугаліі та-
кое немагчыма! Кожнаму зразуме-
ла, што, калі ты не працуеш, твая 
фірма не зарабляе грошы і сродкаў 
на выплаты заробку няма.

Што цікава, цябе ніхто не кан-
тралюе, бо ты спецыяліст, якому 
плацяць грошы за прафесіяналізм і 
якасную працу. У Беларусі я цяпер 
працую ў сферы ЖКГ, і над кож-
ным стаіць па кантралёру.

Напачатку свайго партугаль-
скага жыцця, памятаю, загадалі 
мне нешта падмесці. Я падмёў, і, 
як у нас прынята, сеў і сяджу. Да 
мяне падыходзіць прараб і пачы-
нае з шалёнай жэстыкуляцыяй — 
партугальцы вельмі эмацыйныя 
людзі  — лаяць мяне за тое, што 
я не прыйшоў да яго. Бо там так: 
калі ў цябе скончылася праца, дык 
падыдзі да «патрона» і паведамі 
яму  — дадуць іншую. Гультаям 
прыходзілася несалодка. Іх не 
бралі на працу.

«Жыць сям’ёй можна 
не тое што на заробак — 
на бальнічны!»

Партугалія дагэтуль лічыцца 
адной з самых бедных краін 
Еўрасаюза. Я пачынаў з заробку 
ў 400 еўра. Гэта было мізэрна ма-
ла, аднак тое была легальная пра-
ца. Пасля мяне пераманіла фірма-
канкурэнт. Потым зноў першая 
фірма, але за большыя грошы — 
яны цэняць добрых спецыялістаў. 
Напярэдадні ад’езду я зарабляў 
800 еўра.

Аднак за гэтыя грошы магла пра-
жыць цэлая сям’я: каля 220 еўра 
за арэнду трохпакаёвай кватэ-
ры, 50 еўра за электрычнасць, 12 
еўра за балон газу. Ежа і адзенне 
таннейшыя, чым у Беларусі. Ды 
што там казаць! Здарылася так, 
што на працы я атрымаў пашкод-
жанне меніска. Мне хутка зрабілі 
аперацыю, прызначылі працэду-
ры. Праз гэта я не змог працаваць 
цягам некалькіх месяцаў. А жонка 
ў той самы час нарадзіла і пры гэ-
тым не атрымлівала дапамогу на 
дзіця — да нараджэння дачкі пра-
цавала нелегальна.

Аднак мой «бальнічны» 
быў роўны майму заробку. І 
ў лісабонскую клініку, якая 
знаходзіцца за 30 км ад Аруда-
Душ-Віньюш, мяне вазілі на таксі 
бясплатна. 

«Улады даюць бясплатнае 
віно, але ніводнага п’янага 
не знойдзеце»

Да нас, замежнікаў, ад сама-
га пачатку ставіліся добра, не-
варожа. Ніхто не клікаў якімі-
небудзь «чуркамі». Наадварот, 
калі засяліліся ў кватэру з голымі 
сценамі, знаёмыя партугальцы 
дапамагалі хто чым можа. 

Падабаецца, што пры 
несправядлівасці партугальцы 

«Даведваюцца, 
што з’ехаў — і за спінай 
называюць дурнем»

Пра тое, што працаваў за мя-
жою, а потым з’ехаў, стараюся не 
расказваць. Распавядзеш  — і за 
спінаю могуць перашэптвацца: 
«Вось дурань, з Еўропы ў Бела-
русь вярнуўся». 

Вярнуцца захацела жонка. 
Яна сама ўкраінка, сустрэліся 
мы ў Партугаліі. Там у нас 
нарадзілася дачка. Мая жон-
ка настаўніца, аднак жанчынам 
знайсці працу складаней — і тое 
хіба прыбіральшчыцай. Заробкі 
ж у жанчын нашмат ніжэйшыя за 
мужчынскія.

Жанчыну з дзіцём не возьмуць 
на працу, бо заканадаўча ёй на-
лежыць скарочаны 6-гадзінны 
працоўны дзень з захаваннем 
поўнага заробку. Ёй было маральна 
цяжка. Таму я прыехаў назад у Бе-
ларусь, праглядзеў аб’явы аб пра-
цы. Насамрэч мною кіраваў чы-
сты меркантылізм: чаго заставац-
ца там, калі я магу атрымліваць 
столькі ж тут. Аднак калі я пажыў 
тут, акунуўся ў руціну, то падумаў, 
можа, дарма вяртаўся. 

«Беларусы зрываюць 
злосць калі не трэба, а 
калі трэба — маўчаць»

Прызнаюся, калі пакідаў 
Партугалію, быў упэўнены, што 
чалавек кшталту Лукашэнкі карыс-
ны для Беларусі. Бо наглядзеўся, як 
свабода біла ў галаву суайчыннікам: 
бязбожна пілі, буянілі па начах, 
здаралася, кралі з супермаркетаў 
усялякія дробязі: шакаладкі, 

жвачкі. Аднак цяпер зразумеў што 
да чаго. Я хаджу на мітынгі, раздаю 
ўлёткі, сцяг дзе-нідзе павешу… Бе-
ларусам трэба пачынаць думаць па-
еўрапейску і стаць дабрэйшымі ад-
но да аднаго. Бо нашы людзі вельмі 
запалоханыя. 

Партугальцы добра ведаюць 
сваю гісторыю і ганарацца ёю. Але 
і беларусам хапае чым ганарыц-
ца. Кожны можа раздрукаваць 
некалькі матывацыйных улётак 
і закінуць у паштовую скрыню. 

Нельга заставаццца абыякавымі. 
Трэба любымі сродкамі 
падтрымліваць актыўнасць. Пас-
ля 19 снежня на маёй машыне на-
лепленая «Пагоня». І калі я ба-
чу чалавека з «Пагоняй» ці бел-
чырвона-белым сцягам, я пады-
ду да яго і пацісну руку. І так трэ-
ба рабіць кожны раз, каб людзі 
адчувалі салідарнасць, каб у іх ва-
чах не згасала святло надзеі. Я па-
мятаю: заехаў у супермаркет пасля 
працы, купіў прадуктаў. А ахоўнік 
неяк дзіўна глядзіць на мяне, ва-
чэй не адводзіць. Я іду да аўто — ён 
за мной. Падышоў і кажа: «Я ў вас 
заўважыў «Пагоню». Хацеў ска-
заць «дзякуй». І паціснуў мне руку. 

У Аруда-Душ-Віньюш я жыў 
на вельмі вузкай вуліцы. І калі 
мне даводзілася даставаць калы-
ску з дачкой з аўто, я перакрываў 
рух. Аднак ніхто не сігналіў, не 
злаваўся. Людзі ветліва ставяцца 
адно да аднаго і разумеюць, што 
заўтра яны могуць апынуцца ў та-
кой самай сітуацыі. А ў нас наад-
варот: зрываюць сваю злосць на 
дарогах, а калі трэба — маўчаць.

Кірыла Хілько

не будуць маўчаць. Просты рабо-
чы можа выказаць сваю незадаво-
ленасць «патрону»-ўладальніку 
кампаніі, які валодае мільёнамі 
еўра і фабрыкамі. І калі ён мае 
рацыю, супраць яго не будуць 
чыніць ніякіх рэпрэсій, не бу-
дуць яго звальняць ці пазбаўляць 
прэміі.

Яшчэ ўражвала, што пад-
час святаў і карыды, якая 
праходзіць наўпрост на вуліцах 
горада, муніцыпальныя ўлады 
выстаўляюць бясплатнае віно і 
пачастунак: хлеб ды рыбу. Пара-
докс: віна хоць заліся, а п’яных 
няма!

Аруда-
Душ-
Віньюш

Партугалія

Від на Аруда-Душ-Віньюш.
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«НН» сто гадоў з вамі

Анекдоты і жарты

Народ Кеніі 
абураны. 
Мясцовыя 
дэпутаты 
захацелі 
павысіць 
сабе заробкі 
да 10 тысяч 
даляраў ЗША. 
Каб выказаць 
свой ​​пратэст 
супраць 
«прагных свіней», 
дэманстранты 
выпусцілі 
вывадак дзюдзяў 
проста ля варот 
парламента 
у Найробі 
і разлілі 
на тратуары 
свіную кроў. 
Для ўціхамірвання 
гараджан быў 
выкліканы 
нарад кенійскага 
АМАПа (на фота).

* * *
Заходзіць Скабелка ў краму спорттавараў, 

падыходзіць да прылаўка і кажа прадаўцу:
— Я  — трэнер зборнай. Дайце мне мячы 

футбольныя, валейбольныя, баскетбольныя, 
біты для бейсбола, ракеткі, тэнісныя мячыкі, 
валанчыкі.

— А што ў вас за зборная?
— Вось і я хачу зразумець, у што яны гу-

ляюць ...
* * *
У закон аб курэнні ў грамадскіх месцах 

унесена істотная праўка: гульцам зборнай 
Беларусі па хакеі катэгарычна забараняецца 
курыць каля сваіх варот.

* * *
— Чаму Ланская не перамагла?
— Бо прадзюсара Баранава не прапусцілі ў 

апаратную.
* * *
— Як ты глядзіш на спорт?
— Звычайна з півам і чыпсамі.
* * *
Яны  — прадстаўнікі самай старажыт-

най прафесіі. Яны спяць за грошы. Яны  — 
вартаўнікі.

* * *
Сядзяць тры дзяўчыны і абмяркоўваюць га-

зетную абвестку: «Баксёр, 2 гады, шукае ня-
весту».

— Ды тут, відаць, памылка друку — яму 22 
гады…

— Ды не, напэўна, ён ужо 2 гады, як пачаў 
шукаць…

— Дурніцы! Гэта ж пра сабак!
* * *
Прыходзіць суддзя пасля выходных на 

працу.
— Ну што, — пытаюцца калегі, — бульбу на 

дачы пасадзіў?
— Не, даў ёй умоўны тэрмін.

На цыгундар. Рэдактар «Нашай Нівы» 
А.Н.Уласаў цягне пад суд рэдактара «Севера-
Западнай Жізні» Саланевіча за брахню ў яго 
газеце, быццам нейкія палякі ў Вільні рабілі 
складчыну на дапамогу А.Н.Уласаву.

«НН». №20. 1913.

Ракаў  — у Спартакаў! Перайменаванне 
станцыі метро «Ракаўская» ў «Спартыўную» 
яшчэ не набыло законнае моцы. Хацелася б 
верыць, што гарадскія ўлады выявяць да-
статкова разважлівасці, каб зноў звярнуцца 
да адмыслоўцаў і не пераназываць станцыю 
ў цапу-лапу.

«НН». №19. 2003.

На Плошчы Перамогі прайшоў Другі Рэспубліканскі піянерскі збор. Дэвізам, пад якім шэрагі беларускіх піянераў 
папоўнілі 19 новых чальцоў, быў: «Я — піянер сваёй краіны».

Срэбнае вяселле ў «Ноч музеяў» адзначылі 
пісьменнікі Людміла Рублеўская і Віктар Шніп. Яны 
расказалі аб сваім першым спатканні прысутным 
у музеі Якуба Коласа.

Галубяня на паддашку шматпавярховага дома 
ў Жодзіне.
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