Пара поехала рожать в Мексику — и нашли город для жизни и еще курорт

Саша программирует 16 лет, из них 10 — в геймдеве. Devby.io узнал, сколько стоит жизнь на карибском курорте и видна ли на улицах Канкуна — мексиканского города-миллионника — война с наркокартелями.

«Многие большие конторы с именем платят ниже рынка — работаешь за строчку в резюме»

— В геймдев я попал благодаря удачному стечению обстоятельств. В 2017 году я переехал в Киев, где работал в Luxoft, это такой украинский EPAM. Через полгода мне написала HR из киевского офиса Ubisoft: «мы ищем сильных программистов, го к нам».

Я был очень удивлён. Казалось, что должен быть какой-то другой путь для попадания в такую известную геймдев-компанию. Долгое время мучился синдромом самозванца. Но там было много очень крутых украинских специалистов на несколько голов выше меня — я у них многому научился. 

В геймдеве зарплаты обычно пониже. Мне кажется, это такой «налог на радость» — «я в геймдеве, поэтому согласен получать поменьше». Помню, в Luxoft я зарабатывал около $1500, а в Ubisoft уже больше $2000, на тот момент [с конца 2017 года] это были неплохие деньги.

Ubisoft Entertainment SA— французский разработчик и издатель видеоигр со штаб-квартирой в пригороде Парижа Сен-Манде и офисами в США, Канаде, Испании, Украине, Германии, Болгарии, Румынии, Китае и в других странах. Среди самых известных франшиз компании — Assassin’s Creed, Far Cry, Rayman, Prince of Persia, Tom Clancy’s. Недавно сооснователь Ubisoft Клод Гиймо погиб в авиакатастрофе.

Ubisoft на тот момент мне казался очень крутым местом с крутыми ребятами, делать таски с ними было очень интересно и весело. Работал почти четыре года. 

При этом я не зарабатывал денег, которые хотел бы зарабатывать. И когда я пришёл с этим вопросом к моему бренд-менеджеру, он предложил вариант, который мне не понравился. Многие большие конторы с именем рассчитывают на конвейер кадров и платят чуть ниже рынка — подразумевается, что люди будут приходить за привлекательной строчкой в резюме. 

В какой-то момент стало сложнее. Когда ты долго работаешь на энтузиазме, в «заряженном» состоянии, в конце концов наступает критический момент — уже либо здоровье сдаёт, либо ты эмоционально не вывозишь. Не буду вешать всех собак на Ubisoft, но, наверное, этот extra effort был ожидаемым, компания ждала от киевского офиса дополнительных усилий. И в такой момент нужно иметь смелость сказать «нет». Были ребята, которые это делали. Я в конце концов у них научился. Но всё равно выгорел.

Там же, в Ubisoft, буквально на рабочем месте я познакомился со своей первой женой, она работала QA. Она была румынкой, и в какой-то момент мы решили переехать из Украины к ней на родину, в Бухарест. Переехали незадолго до начала войны. 

— Бухарест, наверное, был самым дешёвым городом из тех, где я жил. Двухкомнатная квартира где-то 500‑600 евро. На 2 — 2,5 тысячи евро там можно жить одному и особо не париться.

Если кто-то хочет жить в Румынии — рекомендую, отличное место, но там нужно будет знать язык, выучить который не очень просто. Я прожил там четыре года, но знаю всего несколько фраз.

«Наша дочка родилась год назад, и она мексиканка»

— Как вышло, что в итоге ваш выбор — Мексика?

— Однажды я поехал на какой-то румынский фестиваль, общался там с людьми, гулял, пил пиво — делал всё, что делают на фестивалях. Тогда я работал с Multiplayer Group и разводился с первой женой. И на фестивале встретился со своей будущей второй женой. Мы сидели с моими новыми фестивальными друзьями у одной церкви, и мой ангел пролетал мимо.

Мы с ней какое-то время пожили в Румынии, потом в Сербии и в Венгрии. В Будапеште мы расписались в местном ЗАГСе. И, когда жена уже была беременной, думали, куда податься дальше.

Выбирали между Аргентиной, Чили и Мексикой. В Аргентине были какие-то экономические проблемы, и появились проблемы с легализацией. В Чили мне нужна была виза, которую долго получать.

А в Мексику я получил визу за один день. Это был первый раз, когда я пришёл в посольство, они на меня посмотрели, позадавали какие-то тривиальные вопросы, взяли нужные бумаги и сказали: «посиди, мы сейчас разберёмся». Потом приносят мне паспорт и говорят: «вот твоя виза». А я такой: «ну нифига себе, так можно было!» За два часа я получил визу! Беларусы, наверное, поймут мои чувства.

— А в Мексике, как и в Аргентине, тоже «право земли»? 

— Мы здесь именно поэтому, так мы и получили ПНЖ. Наша дочка родилась год назад, и она мексиканка. Хотя у неё есть ещё международны российский паспорт, за которым мы съездили в посольство в Мехико (жена — россиянка; беларусский паспорт она тоже когда-нибудь себе сделает, если захочет).

И нам нужно подождать ещё год, когда мы получим возможность подаваться на гражданство по воссоединению.

— Для этого будут проверять знание испанского?

— Будет экзамен на испанском языке, но это не экзамен на знание языка. Говорят, для него достаточно базового испанского, на уровне бытовых ситуаций на улице или в магазине. Для подготовки нужно выучить 900 вопросов, большинство не очень сложные.

— Сколько штатов в Мексике? В каком штате находишься ты? Какие штаты рядом? У меня на стене висит карта Мексики, почитываю. Если растянуть это обучение на год, успею подготовиться: три вопроса в день, думаю, можно осилить.

— Люди в посольстве, наверное, прекрасно понимали, зачем вы собираетесь в Мексику?

— Бумажная виза нужна была только мне. А жене-россиянке — только электронная.

Когда мы прилетели, особо на неё никто не смотрел. Она была в свободном худи, по ней было видно, что она не худышка на тот момент. Но никто этим не заморачивался. Учитывая сколько людей приезжает сюда рожать, не думаю, что в тот момент, когда мы этим занимались, у властей было какое-то предвзятое отношение к этому. Думаю, если семья поставит себе такую цель и подготовится — она доедет.

— А что значит «подготовится»?

— Для этого нужны деньги. Подразумевается, что если вы едете с такой целью, значит, у вас, скорее всего, деньги есть. Если только на роды — мы потратили, наверное, $15 000. А если собрать все сопутствующие расходы вместе, включая проживание, машину и прочее — всё обошлось где-то в $40 000.

— Твоя супруга сейчас в декретном отпуске?

— Нет, она работает. Буквально за пару недель восстановилась и вышла на работу. Это был её выбор. Возможно, она побоялась потерять клиентов.

«Ездят огромные джипы с вооружёнными нацгвардейцами, с безопасностью всё очень серьёзно»

— Почему Канкун?

— Мы выбирали локацию из расчёта, что проживём здесь пару лет минимум. Основные критерии — климат (в Венгрии мы мёрзли и болели, и в том же Мехико-сити зимой тоже холодно) и безопасность.

Смотрели ещё Тулум, Плая-дель-Кармен (курортные города рядом с Канкуном в этом же штате Кинтана-Роо). Все эти города — знаменитые среди экспатов локации. Среди наших соседей много русских, украинцев. Есть один беларус, но я с ним ещё не встречался.

За всё время, что мы здесь живём, температура ни разу не опускалась ниже +20 градусов, и это очень прикольно, за полтора года я ни разу тёплые вещи не покупал (и даже новые кроссовки).

Павялічыць

— Что из себя представляет Канкун? Насколько он безопасен?

— В нынешнем виде Канкуну всего лет 50. Он очень сильно изменился за это время. Если кто-то забьёт слово «Канкун» в поисковик, он увидит в выдаче Зону-Отельера, это район отелей. Это очень крутая локация, там всё вылизано, туда прилетают люди со всего мира — американцы, европейцы, азиаты. «Левых» людей ты там не увидишь, там есть пляжи для местных, но они там в меньшинстве.

Отельера очень хорошо защищена. На въездах стоит несколько машин национальной гвардии, полиция. Машины въезжающих не досматривают, но когда ты проезжаешь сквозь этот кордон, ты понимаешь, что, наверное, дальше всё будет безопасно. На въезде в сам город, вне Отельеры, тоже есть такие посты, на которых водители обычно притормаживают. На тебя посмотрели — и едешь дальше.

Павялічыць

В Канкуне много национальной гвардии, ездят её огромные джипы с вооружёнными нацгвардейцами, с безопасностью всё очень серьёзно. За всё время из серьёзных происшествий могу вспомнить только случай, когда здесь подожгли магазин.

— Как на Канкуне отражается вечная мексиканская борьба с наркокартелями? Последнее серьёзное обострение было буквально в начале 2026.

— Штат Кинтана-Роо по моим меркам — очень безопасный. Мы ездили по штату, на западе доезжали до Мериды в соседнем Юкатане, ездили и севернее. Если бы не качество дорог, местами плохенькое, здесь было бы очень хорошо.

— Ты видел в Канкуне ребят из картелей, таких стереотипных персонажей в татуировках и костюмах с отливом, как в сериале «Во все тяжкие»?

— Понимаешь, это стиль. Здесь есть такие ребята, но если ты их увидишь — ты не поймёшь, он просто такой модник или реально работает на картель. В Канкуне, наверное, есть какой-то криминал, но он очень неприметный. А ребят здесь разных хватает. Все очень пёстрые, разные.

Татуировки у всех. У нас татуированная няня, ей 46, она уже бабушка.

Пойдёшь на стрижку — и там парикмахер полностью забитый. Пойдёшь к доктору — и у доктора татуировка. Поедешь на Отельеру, остановишься что-то спросить у копов — и у копов будут татуировки на всю шею. По татуировкам ты точно не угадаешь, связан ли человек с преступным миром.

— У тебя много татуировок. На руках вроде бы есть какие-то с мексиканскими мотивами. Где дороже сделать тату, в Беларуси или в Мексике?

— Нет, у меня все татуировки белорусские. Но знаю, что они здесь недорогие. Думаю, здесь средняя татуировка размером в две сигаретные пачки стоит $150-200.

— В Канкуне можно жить без машины?

— Наверное, можно обойтись такси, оно здесь очень дешёвое. Но если есть возможность купить транспорт — это будет заметной ступенькой к комфорту.

Машины тут в основном побитые, хорошую машину покупаешь на свой страх и риск. У нас Toyota Camry 2019 года, и это, наверное, лучшее, что я бы хотел здесь иметь. Потому что когда смотришь на то, как здесь обращаются с машинами — сердце кровью обливается. 

На мопедах и мотоциклах любят ездить местные. Ездят они плохо. Не в шлемах, а в таких касках-кепочках, они жёсткие, но покрывают только самую верхнюю часть головы. Ночью — часто едут вообще без фонарей. Выглядит так, что они проще относятся к жизни, ну и отношение к смерти у них совершенно другое — как к чему-то, что открывает им жизнь с другой стороны.

А вообще правила в этом регионе мира работают по-своему.

Вот мы, например, живём в райончике из нескольких улочек. И у нас здесь есть местные правила, которые работают только здесь. В городе, как бы ты ни ездил, тебе, скорее всего, не придёт тикет за нарушений. 

А у нас на райончике они хотят жить более цивилизованно и следят за этим делом. Когда я незначительно нарушил здесь ПДД, мне сказали: плати 500 песо. И что делать? Заплатил, больше нарушать не буду.

— Это были не полицейские?

— Нет, это администрация нашего райончика. Он закрытый, на въезде стоит шлагбаум, и всё обнесено стенами. Здесь очень спокойно. Таких райончиков, обнесённых стенами, по Канкуну очень много. В Европе такого нет.

Налог — 2%, большой дом — можно и за $1000. «Айтишникам есть смысл сюда ехать»

— Где ты сейчас работаешь?

— В Companion Group удалённо, делаю игру. Она пока под эмбарго, то есть показывать её я не могу, но говорить можно. Это Gears of War: E-Day. Gears of War — это такой шутер, более популярный в США и в Мексике. Долгое время был Xbox-эксклюзивом, в Европе он не такой популярный.

— Какое жильё сняли?

— Моя жена тоже работает удалённо, и мы сразу искали такой дом, в котором будет удобно работать, с отдельными пространствами для этого.

Павялічыць

У нас, наверное, самый большой дом в нашем райончике, трёхэтажный. Платим $1070 только за аренду. Из остального самое дорогое — электричество, где-то $100. В самый горячий месяц, наверное, $200, потому что кондиционеры в каждой комнате. В сумме все расходы на жильё — около $1500. 

— Сколько вообще в Канкуне стоит аренда жилья в разных районах?

— Эта информация устаревает очень быстро, но давай попробуем. В центре можно ориентироваться на $2 — 3 тысячи за дом. Это какое-то хорошее место, где всё будет в шаговой доступности. Там же можно найти и что-то попроще, например двушку за $1000. Разумеется, речь не об Отельере, там жильё может быть по $4000-5000.

На окраинах можно найти двушки за $500-700, в нашем райончике такая стоит $700 — но мы живём не на самом краю и в южной части, здесь более новый город, всё чуть дороже. На севере, думаю, квартиру можно и за $350 снять, но это будет что-то такое, бедненькое, пошарпанное, с какими-то супербазовыми магазинами.

— А что с налогами?

— Здесь есть льготы для привлечения специалистов.

Айтишникам есть смысл сюда ехать. У меня ситуация такая: есть грузинское ИП, но я собираюсь открывать мексиканское. В грузинском налог 1%, тут будет 2%. Государство привлекают технологии, и государство хочет, чтобы людей с технологическими знаниями было больше. И их привлекают такими программами упрощённого налогообложения.

— Но кроме налогов есть ведь и какие-то другие выплаты? Мексиканский ФСЗН что-то берёт у тебя?

— Не так, как беларусский.

Тут соцобеспечение совсем по-другому устроено. Сейчас с ПМЖ мы ещё не можем сделать себе национальную медицинскую страховку. У нас страховка для приезжих. Она неплохая, но только в тех случаях, если с тобой что-то нехорошее случилось, например, ты сломал руку. А для каких-то регулярных вещей вроде осмотра или анализов проще сходить к доктору и отдать $50. Он проверит всё, что нужно, выпишет всё, что нужно — и ещё будет тебе благодарен.

Вообще здесь ограниченное число докторов, и если ты хочешь попасть к какому-то сильному доктору, записываться нужно заранее. По страховке тоже всё не совсем так, как мы привыкли в Минске или в Киеве: здесь, если нужен какой-то специфический доктор — приходится ждать две-три недели. До этого ты делаешь всякие анализы, и уже со всеми анализами идёшь к нему, чтобы этот долгожданный визит был максимально эффективным.

К слову, если ты платишь местные налоги и у тебя есть паспорт, ты получаешь доступ к ипотеке под небольшие проценты.

— Сколько стоит жизнь в Канкуне в общей сумме?

С небольшими поездочками и ресторанчиками — общая сумма расходов где-то $ 3500‑4000 в месяц, плюс топливо (больше доллара за литр). При том, что мы стараемся слишком много не тратить.

Мы работаем дома, с ребёнком в это время сидит няня — мексиканка, и она получает $250 в неделю. 

— С точки зрения жителя Канкуна насколько справедлив стереотип про Мексику как страну третьего мира?

— Мексика очень разная. Есть штаты, где периодически стреляют, где города чуть ли не объявляют независимость — в том смысле, что они будут защищаться от картелей так, как захотят, а не так, как решило государство. Центральная Мексика — это такой регион, в который я, наверное, не хотел бы ехать.

Сам Канкун другой, но при этом тоже разный. Здесь есть «плохие», то есть более бедные районы. Но даже там — обычные люди, которые просто хотят жить, отправить ребёнка в школу, что-то поставить на стол, всё как у всех.

Просто они живут в менее обширных апартаментах, и зоны вокруг этих зданий тоже не всегда ухожены. Потому что у людей нет на это времени: люди рано утром встают, идут на работу и допоздна работают. Очень знакомая для нашего брата ситуация.

Отельера — идеальная зона, при этом на Отельере мексиканского почти ничего нет, кроме разве что ресторанов, которые готовят мексиканскую еду.

За Отельерой начинается город. В городе уже мексиканская жизнь, которая, впрочем, заметно отличается от стереотипной сельской Мексики.

Павялічыць

Это всё-таки город с миллионным населением. Правда, очень мало чего-то культурного. Проходят иногда фестивали как разовые мероприятия. Есть ресторанчики, есть кинотеатры, есть один театр, в котором мы никогда не были, потому что там всё на испанском. Мы учим, но театральные постановки для нашего уровня — это пока сложно.

«Ту Беларусь, которую помню, я увёз в чемодане»

— Ты в основном общаешься с экспатами? 

— Конечно, с экспатами есть смысл общаться. Экспаты со стажем многое знают о сервисах, могут что-то подсказать. Но если ты ограничиваешь круг общения только русскоязычными экспатами, нужно быть готовым платить больше. Например, если ты захочешь взять русскоязычную няню — она будет заметно дороже местных.

— Как мексиканцы относятся к иммигрантам? Ты встречался с чем-нибудь, похожим на ксенофобию?

— Нет. Мексиканцы, если увидят, что у тебя белое лицо, сначала подумают, что ты — американец. Если поймут, что это не так, спросят, откуда ты. Я всем говорю, что я из Польши. У меня на самом деле бабушка полька. Они Польшу знают, знают, что поляки, как и они, католики. А про Беларусь вообще ничего не знают, приходиться объяснять. Зачем это надо? Выглядит это примерно так: «Не американец? А откуда? Из Польши? Ну, супер. Как тебе в Мексике? Всё нормально?»

— Почему им важно, американец ты или нет?

— У американцев очень много денег относительно всех остальных. И на американцах они пытаются заработать — будут трясти, трясти и трясти. Я думаю, это потому, что американцы сами это позволяют. Что такое для американца $50? А для мексиканца это почти 1000 песо, деньги!

— Мексиканцы — они какие на фоне беларусов?

— Если в Беларуси ты попытаешься заговорить с кем-то незнакомым, идёшь по улице и улыбаешься — могут подумать, не под наркотой ли ты. А здесь ты идёшь, можешь песни петь себе под нос, легко заговорить с незнакомым человеком — ко всему этому более простое отношение.

Они очень семейные, но и очень темпераментные. Например, тут другое отношение к мужским изменам, не то чтобы они приветствовались, но и не особенно порицаются.

Они не особенно обязательные. Сейчас я как раз к стоматологу хожу, приезжаешь к двум, стоишь под кабинетом 5‑10 минут — и тут она приезжает: «О, здорово, а ты уже тут! Ну, погнали». Я никогда не считал себя суперпунктуальным человеком, но тут вообще другое отношение к этому.

Ещё они очень неприхотливые. Возможно, поэтому у них машины раздолбанные. У нас машина — это благо, машину нужно беречь. У них машина — это инструмент, в этом смысле они напоминают французов.

Что ещё? К деньгам мексиканцы очень просто относятся. Детей очень любят, даже больше, наверное, чем в Европе. Для них нормально подойти в кафе и восхититься: «Ой, какая миленькая, красивая девочка!»

Самое интересное — совсем другое отношение к смерти. Они, конечно, скорбят, но смотрят на смерть как на часть жизни, с большим размахом празднуют El Día de Muertos, День Мёртвых.

— Есть что-то из Беларуси, чего тебе сейчас не хватает?

— Сначала хотел сказать, что не хватает бара «Закон бутерброда» — у меня с ним много приятных воспоминаний. Но, кажется, это просто ностальгия, вряд ли мне его действительно не хватает.

На самом деле не хватает родственников, друзей. Ещё в Румынии у меня были две собаки, пинчеры, я их очень люблю до сих пор. Перед перелётом в Мексику пришлось сделать такой выбор, я их оставил родителям в Беларуси. И их мне тоже не хватает. Созваниваемся с ними периодически, вижу, что родители их раскормили.

Я уже, наверное, комфортно себя чувствую где бы то ни было. Сейчас уйду от твоего вопроса немножко в философию. Нас, беларусов, в целом очень мало. 9,5 миллионов в Беларуси было, сейчас уже, наверное, меньше. И, как говорят в беларусском телевизоре, «вас нигде не ждут». Это правда. Никто никого нигде не ждёт. Но ценность человека не в том, что его где-то ждут, а в том, что он может где-то появиться и привнести туда себя, и то, что он умеет, и свою человеческую энергию. Мы ничем не лучше и ничем не хуже остальных. Надо это понимать и хорошо относиться к себе в любой ситуации.

Да, близких и родственников не хватает. Но везде можно находить хороших людей. Мы и здесь общаемся с очень приятными, милыми людьми. Ты к ним открыт — и они к тебе открыты.

Я был в Беларуси пару лет назад. Такое ощущение, что ту Беларусь, которую я помню, я забрал с собой и увёз в чемодане. Я вернулся в другую Беларусь. Зашёл в те же магазины, в которые ходил ещё в школьном возрасте — и ничего не узнал. Мне показалось, что всё это не то, что это фальшь какая-то. Очень странное чувство, какое-то зазеркалье. Той Беларуси, которую я помню, больше нет. Которая есть — не совсем та.

А Латинская Америка — это целый мир, который ждёт беларусов с распростёртыми объятьями. Здесь всё как бы знакомое — но чуть по-другому. И это, наверное, самое прикольное.

• 6
• 1
• 0
• 0
• 0
• 0
• 0
• 1