БЕЛ Ł РУС

Былая палітзняволеная Ганна Курыс: Я плакала, бо мне не далі ні з кім па-людску развітацца

23.12.2025 / 10:31

Nashaniva.com

22 снежня ў Вільні прайшла прэс-канферэнцыя з вывезенымі з Беларусі палітвязнямі. У ёй узялі ўдзел сем мужчын і адна дзяўчына — Ганна Курыс. Ёй далі два гады калоніі паводле чатырох палітычных артыкулаў.

Сама Ганна кажа, што апынулася за кратамі «за тое, што вайну назвала вайной», а сваё вызваленне ўспамінае як начны пад’ём, кайданкі і дарогу ў невядомасць — без магчымасці развітацца, паведамляе «Белсат».

— Ганна, раскажыце крыху пра сябе.

— Мне 23 гады, я з Баранавічаў. Вучылася ў Баранавіцкім дзяржаўным універсітэце на спецыяльнасці «выкладанне сучасных замежных моў» — павінна была стаць выкладчыцай англійскай. 

— На якім вы былі курсе, калі вас забралі?

— На трэцім.

— Вас судзілі паводле чатырох артыкулаў. Па якіх?

— Арт. 370 (здзек з дзяржаўных сімвалаў), арт. 368 (абраза Аляксандра Лукашэнкі), арт. 130 (распальванне варожасці) і арт. 369‑1 (дыскрэдытацыя Беларусі). 9 снежня 2024 года мне вынеслі прысуд — два гады.

— Як вас затрымалі?

— Усё пачалося з адміністрацыйнага арышту. Да мяне прыехалі проста дадому людзі ў цывільным з міліцыі, і сказалі, што я павінна адправіцца з імі ў ГУУС «літаральна на пару слоў». Я была сонная, наогул не магла зразумець — хто гэтыя людзі, чаму я павінна ехаць у міліцыю і гэтак далей.

У міліцыі ў мяне забралі тэлефон, знайшлі нейкую выяву, сказалі, што гэта адміністрацыйны артыкул і пасадзілі ў штрафны ізалятар. Потым быў суд, мне далі 10 дзён арышту.

Але паколькі яны ў мяне забралі тэлефон, то ў гэтым тэлефоне яны ўжо знайшлі ўсё, што хацелі — на ўсе мае чатыры крымінальныя артыкулы. Зайшлі ў мой архіў гісторыі ў Instagram. То-бок усе мае «экстрэмісцкія матэрыялы» былі не ў адкрытым доступе на старонцы, але былі ў архіве.

У прынцыпе можна сказаць, што я села за тое, што вайну назвала вайной.

— Як праходзіў працэс вашага «вызвалення»?

— Да мяне прыйшлі апоўначы. Я спакойна спала, пачула, нешта нехта шуміць у нашай секцыі. Расплюшчваю вочы, бачу нашага аператыўнага куратара і яшчэ аднаго супрацоўніка калоніі. Ён свеціць мне ліхтарыкам у твар і на маю бірку на ложку. Потым кажа: «Збірайся, ідзеш дадому». Я думаю: што? Што адбываецца наогул? Ён кажа: «Гэта не жарт, збірай усе рэчы і выходзь у калідор».

Я ўстаю, мяне проста трасе, я проста не веру ў тое, што адбываецца. Разам са мной былі яшчэ дзве жанчыны, нас адвялі ў каранціннае памяшканне. Забралі ў нас форменнае адзенне, нагрудныя біркі парэзалі і выкінулі. Раніцай прыйшоў намеснік начальніка па аператыўнай працы. Ён сказаў, што нас, хутчэй за ўсё, вывезуць. І дадаў: «Калі прыедзеце, на вас накінуць гэтыя БЧБ-шныя анучы. Не паддавайцеся. Зрабіце правільны выбар».

Потым нас закавалі ў кайданкі, пасадзілі ў аўтобус і мы проста паехалі ў невядомасць.

Па дарозе я плакала, чым здзіўляла суправаджальнікаў — цябе ж вызваляюць, што ты равеш? Але я плакала, бо мне не далі ні з кім па-людску развітацца.

Прывезлі на нейкую пустку, знялі кайданкі, потым папрасілі выцягнуць рукі і проста заматалі іх скотчам. Шчыра кажучы, мільганула думка, што мяне проста расстраляюць тут і ўсё. Але нас перасадзілі ў іншы аўтобус.

— Калі вы даведаліся, што вас вязуць менавіта ва Украіну?

— Калі ўбачылі таблічку «Сардэчна запрашаем ва Украіну».

— Вы некалькі дзён правялі ў Чарнігаве. Як гэта — быць у краіне, дзе ідзе вайна?

— Я адчула пацвярджэнне таго, што сяджу за праўду. За тое, што назвала вайну вайной. І самае дзіўнае — у краіне, дзе ідзе вайна, я адчувала сябе ў большай бяспецы, чым у краіне з «мірным небам».

Там было чалавечае стаўленне, падтрымка. Гэта былі вельмі дзіўныя адчуванні.

Нас «вызвалілі» 13 снежня, а 15‑га ў мяне быў дзень нараджэння. І валанцёры паднеслі мне торт. Гэта было нечакана і вельмі прыемна. Агулам стаўленне да нас было вельмі добрым.

— Раскажыце пра калонію. Якія там умовы?

— Пра гэта можна распавядаць гадзінамі. У 13‑м атрадзе, дзе была я, былі добрыя бытавыя ўмовы — кухня, сантэхніка, душавыя. У іншых атрадах часта нават прыбіральняў нармальных няма — проста дзірка ў падлозе. У 21‑м стагоддзі — проста дзірка ў падлозе. Што тычыцца стаўлення з боку адміністрацыі, яно было розным. Некаторыя стараліся паводзіць сябе нейтральна, але былі і тыя, хто падкусваў пастаянна — маладая, дарэвалюцыянерылася?

— Як складваліся адносіны з іншымі зняволенымі?

— У атрадзе ў нас была строгая начальніца, таму атмасфера была спакойная. Але, вядома, вельмі шмат палітвязняў — Каця Андрэева, Лена Маліноўская і іншыя.

— Калі параўноўваць ІЧУ, СІЗА і калонію, дзе давялося цяжэй за ўсё?

— Напэўна, у СІЗА — я была і ў берасцейскім, і ў баранавіцкім. У берасцейскім практычна адсутнічала меддапамога, і мне з маімі праблемамі са здароўем было цяжка, але некаторым было яшчэ горш. Дзяўчына з пазаматачнай цяжарнасцю ледзь не сышла крывёй, ёй не аказвалі медычную дапамогу і адмаўляліся выклікаць хуткую.

Але наогул, кожнае з месцаў зняволення — гэта маленькі філіял пекла. Напрыклад, у ІЧУ ў Баранавічах, дзе я адбывала «суткі», я спала ў лёгкім камбінезоне на падлозе. Вельмі холадна, батарэі не грэюць, вады гарачай няма. Перадачу з цёплым адзеннем не перадалі. На дзясяты дзень мне стала дрэнна, я стала задыхацца, мяне забралі на хуткай у лякарню. А потым прывезлі назад, дабываць некалькі гадзін арышту.

У калоніі жудасныя ўмовы на фабрыцы.

— Цяпер вы ў Вільні. Дзе вы жывяце?

— Мне знялі жыллё ў калівінгу. Уяўляеце, я жыву адна. Пасля паўтара года, праведзенага ў зняволенні, калі ты пастаянна побач з кімсьці, гэта зноў жа вельмі дзіўныя адчуванні.

— Хто ў вас застаўся ў Беларусі?

— У мяне складаная сітуацыя напраўду, таму што ў мяне ёсць і мама, і тата, і брат малодшы, бабуля. Але камунікую я толькі з братам і з татам. Таму што мама ў мяне… не ведаю, яна вельмі баіцца, напэўна, наогул усёй гэтай сітуацыі. Яна мяне пераконвае, што трэба тэрмінова вяртацца ў Беларусь.

— Плануеце?

— У гэтую Беларусь — дакладна не. За некалькі дзён да майго «вызвалення» я размаўляла з іншай зняволенай — казала ёй, што вызвалюся і буду наладжваць сваё жыццё ў Беларусі — бо нікога ў мяне за мяжой няма. Але раз яны вырашылі за мяне — значыць, гэта знак.

— Якія планы на найбліжэйшую будучыню?

— Чакаю прыезду таты. Вельмі далёка баюся зазіраць. У мяне няма адукацыі, няма працы, ды і агулам нічога няма. Але і там у мяне нічога няма.

— Ці ёсць адчуванне эйфарыі ад свабоды?

— Яе таксама няма. Хоць гэта выдатна — быць у краіне, дзе можна адчуваць сябе свабоднай. І не баяцца.

Чытайце таксама:

Былога работніка «Гродна Азоту» збівалі ў калоніі за храпенне. КДБ пры затрыманні спрабаваў яго вербаваць

18‑гадовы былы палітвязень расказаў, што ён сваяк Ціханоўскай. Яго затрымалі, калі ён ехаў ваяваць за Украіну

«Людзям патрэбна цяпло». Як варшаўскі шэлтар прымае беларускіх экс-палітвязняў

Каментары да артыкула