Куда смотрит цензура? В России сняли сериал о городе в резервации, полный политических мотивов

Место, куда можно легко попасть, но откуда сложно сбежать, которое живет под сильным полицейским контролем и катится в нищету и анархию. Регион, который деградирует в условиях изоляции, где государство насильно забирает детей и оставляет после себя братские могилы.

Как ни странно, но это реалии сериала «Резервация», который сняли в нынешней России. Куда смотрит цензура?

Сергей, житель российской глубинки, возвращается домой после многолетнего отсутствия. Бывший следователь, он провел много лет за решеткой. Мужчина хочет воссоединиться с женой и дочерью, которые остались в его доме, но оказывается, что он просто едет из одной зоны в другую.

Его городок теперь — закрытая территория, или, как говорят местные, резервация. Вход туда сильно ограничен, хотя и относительно безопасен сам по себе, а вот выйти оттуда и сохранить при этом жизнь могут только единицы.

Павялічыць

Никто не знает, почему возникла аномалия и сколько еще ее терпеть. Но даже если она исчезнет, будет сложно вернуть прошлую жизнь, потому что за несколько лет аномалии городок изменился до неузнаваемости. По дате на камерах наблюдения, действие происходит в 2024 году, но вокруг бушуют 1990-е: стихийные рынки, ношеная одежда, жетоны на связь, полукриминальные авторитеты и узнаваемая разруха, символ того времени.

На вершине пищевой цепочки — Независимое кризисное агентство. Эти импровизированные силовики подмяли под себя власть в городке и не дают анархии в нем окончательно победить, а заодно и используют ситуацию себе на пользу.

Руководитель агентства тем временем завел роман с теперь уже бывшей женой Сергея. В мрачном мире новых 1990‑х ему не рады, но есть еще кое-что, чем он может быть полезен своей семье. Сергей пытается распутать детективную историю, связанную с молодой жительницей городка, и показывает все новые оттенки жизни в резервации.

Сериал сняли по роману «Принцип четности» от фантаста Станислава Гимадеева. Сюжет, созданный более 20 лет назад, для сериала сильно поменяли. Убрали, например, тот самый принцип четности, который в книге определял, сможет ли кто-то из жителей резервации выбраться в свободный мир: когда число жителей увеличивалось с четного до нечетного, один человек получал возможность выйти.

Павялічыць

В фильме все не так. Выйти из зоны по-прежнему возможно, но делают это только избранные единицы — люди, выигравшие в специальную лотерею (надеяться на ее честность не приходится). Что касается главного героя, в книге это не следователь, который возвращается домой после тюрьмы, а постсоветский инженер в командировке. Но сериальный вариант намного лучше подходит к нашему времени.

Если резервация — воплощение современной России, то своевременно звучит даже цветаевский «Реквием», который вложили в уста участницы местечкового конкурса талантов: «Уже сколько их упало в эту бездну, разверстую вдали!»

Белорусов «Резервация» заинтересовала — сериал имеет хорошую статистику по поисковым запросам в нашей стране. Поспособствовала, похоже, и знакомая атмосфера 1990-х, и закрученный сюжет, а может и антиутопический мир «Резервации».

Интересная черта сериала: он предсказуемо сворачивает с темы тоталитаризма, созданного в резервации, на разборки в криминальном мире и в личных отношениях. Это выглядит дикостью, и едва ли не большей, чем если бы в центре сюжета были условия жизни в аномалии.

Ведь получается, что за четыре года жители городка полностью свыклись даже с тем скотским образом жизни, который им предложили. Они послушно выполняют правила, повторенные им из репродукторов, приходят на лотерею, чтобы выиграть тот самый билет на волю, где их давно никто не ждет, и под надзором тамошних силовиков больше не задают никаких лишних вопросов.

Как возникла резервация? Почему люди вынуждены жить так, а не иначе? Как все исправить и вернуться к прежней жизни? В городке, кажется, верят (или делают вид), что смысла в тех вопросах нет. В тоталитарном обществе каждый за себя, и это равнодушие — окончательный приговор миру «Резервации».

• 5
• 0
• 0
• 1
• 2
• 1
• 0
• 0