«Поставили на счетчик еще в тюрьме». Игорь Корней рассказал, чем закончилась история с судебными исполнителями и штрафами
Журналист и бывший политзаключенный Игорь Карней, принудительно выдворенный из страны еще в июне 2025 года, в фейсбуке рассказал о своем квесте с белорусской штрафной системой, которую он назвал государственным рэкетом.
Солдат спит, служба идет. Кто из бывших военнослужащих не повторял попугаем мотивационную аксиому, которая неизбежно приближает к дембелю. Но кажется, что неписаным правилом руководствуются не только в военных кругах, но и в судебном производстве.
Однажды завёл дело, и оно уже само перманентно «возбуждается».
Не успел расслабиться после беспардонной депортации, как на потерянной родине заочно начали атаковать из отдела принудительного исполнения. Понятно, что в силу форс-мажорных обстоятельств писульки с угрозами «подвергнуть принудительному приводу» попадали на глаза не тогда, когда хотелось отправителю, а когда хорошие люди имели возможность вытряхнуть почтовый ящик. Что характерно, в повестках никакого объяснения, за что им успел задолжать, последние годы не занимаясь никакой деятельностью. Просто X-Files, секретные материалы.
Попытки связаться с ответственной работницей ведомства Козловской через вайбер, как предлагалось в бумаге, долгое время оставались напрасными.
Как ни крути, меньше всего хотелось быть жертвой государственного рэкета. Деньги не фантастические, в последней версии чуть больше 250 руб, но сам факт! Ведь так в теории могут доить бесконечно.
Недавно судебный исполнитель всё же отозвалась, посоветовав искать концы в соответствующем реестре неплательщиков на сайте Минюста. Ещё одна засада, потому что из-за границы ресурс недоступен и нужно устанавливать VPN — никогда бы не подумал, что придётся погрузиться ниже ватерлинии, чтобы адресно сделать репрессивному учреждению статистику по посещениям.
Правда, ничего внятного в реестре должников так и не нашёл — только констатация факта о начале очередного производства под громоздкой обезличенной нумерацией. Всё как в концлагере, цифры на сердце.
Зато стало сюрпризом, что поставили на счётчик ещё в активной фазе отсидки! Что мешало сразу предупредить, чтобы родственники оперативно оплатили выставленные счета? Или первоначальная цель именно такая — вывести на штраф? Опытные и уже обобранные говорят, что каждый год к сумме прибавляется 10%.
Думаю, не одну сотню вынужденных коллег, у которых не осталось другой альтернативы, как поменять камеру или отряд в Беларуси на шельтеры на чужбине, ждут аналогичные неожиданности.
№1. ОПИ Фрунзенского района г. Минска. 20.06.2024 возбуждено производство 70924032444.
18 июня 2024‑го меня перевели этапом из тюрьмы №4 Могилёва, где я два месяца ждал апелляции на приговор, для отбывания наказания в ПК №17 Шклова. Получается, что буквально на второй день карантина начали какое-то настолько таинственное производство, что пришлось скрывать его за набором цифр. По крайней мере никаких уведомлений под подпись не получал.
№2. ОПИ Фрунзенского района г. Минска. 02.10.2024 возбуждено производство 70924051504.
Все та же шкловская каторга, четвёртый месяц одиночек в штрафных изоляторах/помещениях камерного типа. На том отрезке практически полная информационно-документальная блокада, потому что связи за внешним миром, включая даже штабных ходоков, оборвались подчистую. Как раз в эти дни инспирировалось второе уголовное дело по ст. 411 за «неподчинение».
№3. ОПИ Фрунзенского района г. Минска. 25.06.2025 возбуждено производство 70925031855.
Считанные дни после высылки с родины с мешком на голове 21 июня 2025-го. А до того, получив дополнительные 10 месяцев к сроку, и таким образом, став рецидивистом, успел побыть «колонистом» на строгом режиме в Мозыре. Именно там, попав в отряд после превентивного месяца в ШИЗО, абсолютно случайно наткнулся на свою фамилию в списке «должников» — 190 руб за робу, полученную в шкловском «ателье». Не уверен, но возможно эта сумма с учётом 10‑процентных ежегодных накруток, и превратилась в итоге в выставленную финальную. Вот как, каждый должен самостоятельно догадаться, за что его раскулачивают.
№4. ОПИ Фрунзенского района г. Минска. 13.03.2026, возбуждено производство 70926012280.
Очередная бумажка, засунутая в двери оставленной минской квартиры, требовала персонального присутствия у судебного исполнителя Козловской 18 марта. Перед тем настойчивая служака начала четвёртое производство по Х-файлам.
Могу поздравить оппонентку, своего добилась: откупился. Точнее, заплатила со своих скромных доходов мать-пенсионерка — вот так запускают в финансовый оборот родственников, когда не могут добраться до самих фигурантов. Мало того, что тратилась во время сыновой отсидки, так ещё должна брать постфактум непонятные расходы. Потому что за комиссарами не заржавеет — сначала наложить арест на имущество, а следом именем революции и конфисковать.
Конечно, неизвестно, надолго ли оставят в покое рэкетиры, потому что в ответ на явно прочитанное вайберовское сообщение об оплате — привычная тишина. Думай, что хочешь…
Комментарии