«Yes, soon!» Бывшая политзаключенная рассказала о словах, с которыми легче выживать в колонии

Эту историю блогеру Игорю Лосику вчера рассказала девушка, которую освободили 16 сентября.

Джон Коул. Фото: Yauhen Yerchak / Anadolu via Getty Images

После первого крупного освобождения политзаключённых год назад девушки в женской колонии в Гомеле начали жить надеждой. В декабре освободили Марию Колесникову и других девушек. В марте — ещё одну партию.

Все в лагере жили этой математикой: Коул приезжает примерно раз в три месяца. Значит, скоро и мы. Слово «Коул» стало в колонии почти магическим. Любая новость, письмо, слух — лишь бы там была фамилия Коул.

Однажды кому-то в письме написали, что Джон Коул в мае прилетит в Беларусь и соберёт 1000 человек на протестантский фестиваль. Девушки начали думать: «Тысяча человек? Это же, наверное, зашифрованное сообщение. Коул собирается освободить тысячу политзаключённых!»

А потом по телевизору увидели, что в Минске действительно собрались тысячи верующих, Франклин Грэм и супруга Коула. Оказалось, всё было буквально, никакого шифра. Грустно, но надежда никуда не делась.

Новости в лагерь попадали разными путями — через письма, разговоры, свидания.

И вот однажды кто-то со свободы принёс такой слух: Джона Коула спросили в твиттере, когда он приедет в Минск. Ответ: Soon!

И тут началось самое интересное. Что такое soon? Через три дня? Через неделю? Через месяц? Или это такое американское «скоро», которое может означать вообще что угодно?

А потом Коулу задали ещё один вопрос: «Скоро ли выйдут ещё политические заключённые?» И он ответил: Yes!

Всё. Этого было достаточно. В женской колонии родился свой флешмоб.

— Когда пойдём в библиотеку?

— Soon!

— Выпьешь со мной кофе? — Yes!

— У тебя будет длительное свидание? Когда?

— Yes, soon!

Смеялись. Шутили. Потому что иногда в колонии шутка — это просто способ не сойти с ума от ожидания. Девушки решили после освобождения даже сделать свой мерч с Джоном Коулом и словами yes, soon!

На сегодня на Антошкина в Гомеле находятся около ста женщин, признанных политическими заключёнными.И они продолжают ждать. Ловят буквально каждый слух, который до них доходит через стены и колючую проволоку. Каждое «скоро». Скорее бы это «скоро» наступило.

Комментарии к статье