Apošnija hadoŭ dziesiać, jak hladžu aŭtarskaje kino pad prymusam. Nie, ja ŭsio razumieju – Kaŭryśmiaki, Džarmuš, Chanekie… inšyja tavaryšy pa niaščaści –… heta hienijalna, zdymaju kapialuš (hałavu, vałasy). Jak kamera pracuje, stylovyja vytančanaści, huk… Huk asabliva byŭ u Antanijoni. (Jakoje ščaście, što daŭno pahladzieŭ jahonyja filmy i ciapier nie abaviazany katavać siabie “Čyrvonaj pustyniaj”)… Chacia iržavy koler adtul možna skraści…
Nu, adzin pryjom, nu – dva, nu – try, na ŭvieś film. Chviliny j dastatkova… Ale paŭtary hadziny (!) ekrannaha času… (A pop-«artyst» Endzi Ŭorhał vydavaŭ na adnym pryjomčyku 6 (šeść!) hadzinaŭ kinakarciny!)
Luboŭ hledača da kino maje try stadyi.
Spačatku hladziš usio zapar – i prosta radujeśsia pa-dziciačamu.
Potym – sutykajeśsia ź filmam, jaki ździŭlaje formaj, ahałomšvaje siužetam, dyj, uvohule, niezvyčajny. Z hetaha pačynajecca etap «aŭtarski»: smakavańnie stylovaha malimońnia, pryjomčykaŭ, optyki, scenarnych niečakanak, hieametryčnych koleraŭ, zakadravych hukaŭ. U hetaj stadyi hladač z fanaberyjaj stavicca da svaich kolišnich zachapleńniaŭ: jany zdajucca jamu zanadta prymityŭnymi. A pavahaju karystajucca vyklučna mudrahielistyja karciny (śpis dadavać nia budu – «prasunutaja» publika jaho vydast sama).
Ale aŭtarskija pryjomy – tolki specyi dla žanravaje stychii. Jana staražytniejšaja, falklornaja, mitalahičnaja. I da jaje znoŭ naviartajecca hladač. (Kali dažyvie tolki.) Heta treciaja stadyja razumieńnia.
Vykštałconyja pryjomy kaštoŭnyja tolki kali jany vajšli ŭ žanr, stalisia častkaj masavaha kino. Kali aŭtar nie zaścić saboju kanona (u stvareńni jakoha jon zdolny prymać čynny ŭdzieł!).
Abirać pamiž masavym žanram i «aŭtarskimi pryjomčykami»… Dy durnaja amerykanskaja žachaŭka lepšaja za tuzin Kaŭryśmiakaŭ!
…Ale Kaŭryśmiaki jość syravinaj dla masavaha kino…
Kaŭryśmiakijana – aficyjny pohlad na Aki Kaŭryśmiaki.
Ciapier čytajuć
Biełarus, jaki vajavaŭ za Ukrainu, raspavioŭ, čym jaho začaravała kachanka Ina Kardaš, ahientka KDB16
Biełarus, jaki vajavaŭ za Ukrainu, raspavioŭ, čym jaho začaravała kachanka Ina Kardaš, ahientka KDB
Ahientka Kardaš vykarystoŭvała seks, kab źbirać infarmacyju pra kalinoŭcaŭ i zavierbavać ukrainskaha kamandzira. A kurataru KDB pisała pra jaho: «Moj łoch»3030
Ahientka Kardaš vykarystoŭvała seks, kab źbirać infarmacyju pra kalinoŭcaŭ i zavierbavać ukrainskaha kamandzira. A kurataru KDB pisała pra jaho: «Moj łoch»30
Učora — u łukašenkaŭskaj turmie, siońnia — u Kijevie dapamahaje ŭkraincam vyžyć. Były palitviazień i svajak Cichanoŭskaj staŭ vałancioram u Punkcie niazłomnaści66
Učora — u łukašenkaŭskaj turmie, siońnia — u Kijevie dapamahaje ŭkraincam vyžyć. Były palitviazień i svajak Cichanoŭskaj staŭ vałancioram u Punkcie niazłomnaści6
Chočacie žyć doŭha — šukajcie rajon z narmalnymi drevami. Navukoŭcy vyśvietlili, što drevy ratujuć ad infarktaŭ, a hazony mohuć navat naškodzić zdaroŭju44
Kamientary