Безгосударственным народам Восточной Европы долгое время государство заменяла литература. У белорусов сейчас в такой роли оказались медиа, пишет Микола Бугай. Мы сами этого не хотели бы, но это неизбежно.

Взгляните на список материалов, которые, совокупно на разных платформах, были самыми просматриваемыми / читаемыми на ресурсах «Нашай Нівы» с начала месяца. (Мы для себя постоянно отслеживаем и самым внимательным образом анализируем эти данные и их тенденции).
В Кобрине папа посадил 12‑летнюю дочь не в ту маршрутку, а водитель хотел высадить ее в чужом городе
Чудом избежали беды. Российский дрон упал в Петриковском районе
Белорусу выслали 50 тысяч российских рублей. А дошли только 43. Оказывается, банк делает двойную конвертацию
Умерла Галина Филипповна из Гродно, которой летом 2020 года на всю страну возмущался Лукашенко
Ужасная гибель ученого в Минске. Соседи решили, что он перебрал, и бросили в лифте
Дальнобойщик из Смолевичей ел за рулем конфету и подавился. Двух человек не вернуть
«ГАИ озолотилась». Популярный минский поворот стал мемом: его запретили и вот уже неделю борются с нарушителями
Летать белорусам в Россию станет опасно? Жесткое заявление Зеленского
Под Щучином продают пол-улицы за копейки
Школьников начали досматривать на входе в школу. Говорят, нашли много запрещенного
Прощай, халява. Авиакомпании начали бороться с подушками для шеи
Вот темы, которые собирают миллионы просмотров. В этом списке как в зеркале мы видим, что интересует сейчас нас, наш вид — albaruthenus vulgaris, «обычных белорусов».
Темы-то разные, но большинство из них четко объединяют три момента.
1) То, что за ними, за конкретными случаями, стоят острые политические или моральные проблемы. Гибель ученого — отчуждение и недоверие между людьми. Заявление Зеленского и дрон под Петриковом — война. Галина Филипповна — судьба тех, о ком госСМИ не расскажут.
2) Многие из этих тем объединяет еще и то, что государственные и разрешенные внутри Беларуси СМИ либо проигнорировали их, либо вынужденно заговорили только после того, как их акцентировали независимые СМИ.
3) И, обратите внимание: большинство этих тем, за парой исключений, интересны только белорусам. Не читали бы россияне или поляки о гибели ученого в Минске, трагедии дальнобойщика из Смолевичей или распродаже деревни под Щучином.
Этот список также явно показывает, что грызня внутри оппозиционного лагеря не интересует обычных белорусов совсем. Ничего о Тихановском — ни его заявления, ни ответы на них, не собрали и десятой части просмотров материалов из списка выше.
Янка Купала и Владимир Короткевич для белорусов, как и Тарас Шевченко или Адам Мицкевич для украинцев и поляков, были больше чем просто писатели — больше, чем Флобер для французов и Пушкин для русских. Литература в ситуации оккупации, в ситуации безгосударственности сохраняла язык, национальную традицию, формировала сообщество, создавала уникальный код нации. То, что у «государственных» народов делало государство, у безгосударственных делала литература.
Ситуация Беларуси и сейчас особенная: государственность есть, но госадминистрация и силовые структуры контролируются из Москвы и проводят нужную Москве политику. Выкашивают все белорусское как траву, чтобы не поднималось, не цвело и не рассеивалось. Белорусская нация сейчас живет вопреки этой государственной администрации.
Литература в наши времена больше не играет роли, которую она играла в XIX, начале ХХ-го, а в Беларуси — и до конца ХХ века. Теперь в этой нациеобразующей роли создателя сообщества оказались медиа и соцсети. Нацию связывают те вопросы, которые она обсуждает.
Социальные сети и онлайн-ресурсы — это грибница нашего сообщества сейчас. Из них медиа могут больше всего: они способны формировать повестку дня. Алгоритмы соцсетей таковы, что люди поддерживают связь там, но преимущественно малыми кругами и по интересам. СМИ способны сплачивать быстрее и эффективнее. В соцсетях мы все зависим от алгоритмов, СМИ способны сами задавать темы. (Список также наглядно показывает, как общество само выбирает то, что ему интересно. Люди игнорируют то, что им неинтересно. СМИ остается только внимательно анализировать радары статистики.)
Масс-медиа существуют, потому что они естественная потребность для современного общества. Для такого рассеянного онлайн-сообщества, когда на родине все молчит, потому что диктатура, СМИ вообще sine qua non — то, без чего невозможно.
Когда Сергей Тихановский объявил войну «Нашай Ніве», то я полез взглянуть на его канал в ютубе. Так там четыре видеоролика за год: поздравление с Новым годом, поздравление с Днем Воли, два наскока на «НН». Все вместе — пара десятков тысяч просмотров. У «Нашай Нівы» за это же время — 18 тысяч статей на сайте, хороших, обычных, проходных, но 18 тысяч — на любой вкус, здесь и философ себе найдет свое, и продавщица. На ютуб-каналах «Нашай Нівы» за это же время — 270 длинных видеопрограмм и тысячи шортсов, а сколько еще тиктоков, рилсов, тредсов, постов в ТГ-канале.
И это работает. Данные платформ, которыми независимые СМИ обмениваются между собой, показывают, что однозначно более 60% белорусов получают информацию из независимых каналов.
Блогеры не заменят СМИ — системность исчезла бы.
К сожалению, мы в СМИ порой забываем: в отличие от литераторов столетней давности мы не «властители дум», мы «зеркало дней». Одно ироничное слово в заголовке, одна шутка, а какая шумиха может подняться. Урок для каждого из моих коллег.
СМИ обязаны самосовершенствоваться. Но не самоограничиваться. Целью самосовершенствования — доходить до как можно большего числа людей. Целью — писать, снимать как можно больше, а не как можно меньше.
Я не раз наблюдал: как только «Наша Ніва» публикует расследование или проблемный материал, объект материала обвиняет «НН» в желтизне. Выявили, что у человека паспорт прикрытия, а жена стремилась проникнуть в деликатные структуры — «желтое СМИ». Выявили, что министр переходного кабинета получила грант на шарлатанский проект — «желтое СМИ». Uh, no. Не путайте желтое с острым.
Другие люди считают желтизной светскую хронику. Я так не считаю. Я считаю ее важной частью жизни. Кто-то скажет: а как же ваш список выше, светская хроника не попадает в самое читаемое. А это потому, что наше общество фрагментировано, у разных групп и сегментов разные герои. Одни смотрят и читают про одних, другие — про других. Пусть так.
Если бы «Наша Ніва» перестала делать светскую хронику, это ослабило бы наше сообщество. «Кто умер, кто родился, кто женился, кто приженился, кто с кем подрался» — это базовые вопросы, которые извечно интересовали людей. Об этом говорили и в деревне возле колодца.
* * *
Была бы наша воля — было бы иначе. Но обстоятельства сложились как сложились. Это не то, чего мы хотели бы. (И меньше всего этого хотим мы в СМИ. Какую цену журналисты платят за свою профессию — не дай бог никому, а какую еще, возможно, придется нам заплатить.)
Хорошо было бы иметь свое демократическое государство, как имеют его украинцы, литовцы, эстонцы, финны, но пока его нет — иначе не будет. В той ситуации, в которую мы, белорусы, поставлены в силу обстоятельств, нам сильные СМИ нужны для самого существования нации. Без воздуха невозможно даже тем, кто не любит быть на воздухе.
Ну и на прощание держите вырезку из газеты «Наша думка» более чем столетней давности:

-
Змитер Дашкевич: В изгнании я бродяга, но имею то, чего сейчас не было бы для меня в Беларуси — возможность приносить Господу плод
-
Павлюченко о возвращении Почобута: «Точка бифуркации, после которой многое изменится»
-
Федута о памятнике Паскевичу в Гомеле: Чугунной ногой встанет на границе с Украиной, демонстрируя, что уж белорусскую землю Петербург не отдаст
Сейчас читают
«Время, которое требует чрезвычайной осторожности». Польский вундеркинд, который стал главным учёным OpenAI, объяснил, почему именно сейчас ИИ может выйти из-под контроля
Комментарии