Помните минчанина, который в 2017‑м спас флаг из-под ног омоновцев — ценой своей свободы? Теперь ему, бывшему политзаключенному, нужна помощь
После участия в протестах 2020 года Андрусь Асмоловский уехал из Беларуси, но вернулся — из-за уговоров любимой. А дома попал под уголовное дело и потерял всё — семью, бизнес и имущество.
«Байсол» открыл сбор, чтобы помочь Андрусю построить жизнь на чужбине. Поучаствовать можно здесь.
Андрусь Асмоловский прославился на весь интернет 25 марта 2017 года, в День Воли. Во время хапуна на площади Якуба Коласа омоновцы выбили у кого-то из демонстрантов из рук бело-красно-белый флаг, и тот оказался на асфальте возле автозака. Как вдруг в объективы камер попал парень — тот самый Асмоловский. Андрусь громко сказал: «Поднимаем флаг обратно!» — и поднял его. Через несколько мгновений парня также потащили в автозак.
Читайте также:«Поднимаем флаг обратно». История парня, который поднял флаг и оказался в автозаке
Вечером парня отпустили, без протокола. Он считает, что это произошло потому, что попался в первый раз. Но в протестном движении Андрусь был более 20 лет.
А после событий 2020‑го Асмоловский стал политзаключенным.
«Да, вернуться в Беларусь было моей ошибкой»
По состоянию на 2020‑й Асмоловский занимался автомобилями — был представителем в Минске комиссионного магазина, который продавал машины по всей стране. Архитектор по образованию, в свободное время Андрусь помогал друзьям и знакомым с дизайном и архитектурным проектированием.
В сентябре и октябре 2020‑го Асмоловского задерживали на маршах: один раз дело закончилось штрафом, второй — сутками. Задержание было очень жестоким, Андруся сильно избили, развился невроз правой части туловища.
А в конце ноября 2020‑го вызвали в Следственный комитет. От допроса он уклонился, но после обыска по месту регистрации все же пошел к силовикам. И это был необратимый момент:
«Сказали, что я подозреваемый по делу по статье 342. Шенген у меня был, мне сделали еще польскую национальную визу, поэтому я по-быстрому собрался и уехал в Польшу».
В Польше ему, как пострадавшему после суток, «Беларускі Дом» предложил несколько недель реабилитации. Но в первые дни 2021‑го пришлось все же заняться строительством жизни на новом месте, и Андрусь поехал в Варшаву.
Он снял коттедж и поселил там белорусов, собирался делать шелтер. Но была одна проблема — возлюбленная мужчины отказывалась выезжать из Беларуси, пока не решит семейные сложности и вопросы с документами.
«Она отказалась приезжать ко мне, и мне фактически из-за этого пришлось вернуться в Беларусь. А так я все подготовил для нее — работу нашел ей, купил что нужно… Что-то пришлось оставить, что-то раздал».
Пока женщина оставалась в Беларуси, Асмоловский получал неприятные сигналы — родителям Андруся звонили, и позже он понял, что был тогда в розыске.
И все же он выбрал ехать в Беларусь. Почему?
«Во-первых, меня звала моя гражданская жена — говорила, что мне ничего не угрожает и все в Беларуси уже давно остановилось. Когда я вернулся, нас же и повязали только через полгода, обоих. Причем пришли за ней, по ее адресу, а там и меня нашли.
Конечно, был наивным. Думал, что если я уже побывал на сутках и заплатил штраф, то кому я там нужен. Да, это была моя ошибка, но немного делал это и через отчаяние, потому что у нас начали портиться отношения», — рассуждает мужчина.
Когда Андрусь возвращался на родину, его уголовное дело было приостановлено из-за отсутствия доказательств. И все равно приезд в Беларусь получился беспокойным:
«На границе размышляли, что со мной делать. Весь автобус перетрясли, а меня последнего еще держали, пока наконец не отпустили. Набрали всяких подписок — где я буду жить, что буду делать, сказали быть на связи и приходить по первой повестке».
«Я признал вину только на закрытии дела, когда узнал, что признали другие»
В Беларуси об Асмоловском, говорит он, забыли на полгода — мужчина объясняет это тем, что на него не нашли никаких существенных доказательств. Его с возлюбленной задержали позже по другому эпизоду, за марш 23 августа 2020. Нашлось фото актива ОГП с 6 членами партии — кроме руководителя ОГП Николая Козлова, там в том числе были и Андрусь с партнершей.
Были на том фото флаги — национальный и флаг ОГП. С тем фото их и осудили по статье 342:
«Фотография всплыла, и всех нас потащили вместе как соучастников. Были отягчающие обстоятельства — группа лиц, предварительный сговор… Нас разделили на две группы, чтобы выделить руководителей тех групп и дать по максимуму: в одной группе выделили Козлова, в другой — меня.
Сейчас я бы так не сделал, но тогда сделал так, как говорила гражданская жена. Она все говорила, что нужно все признавать, дадут два года химии, посидим дома и отдохнем. Получилось, что мне дали три года колонии, а ей — два».
Суд вынес решение по делу в конце октября 2022-го. Пока Андрусь и его возлюбленная еще были на Володарке, они пытались оформить брак, но не успели оформить документы. Бумаг нужно было много, так как они оба были разведены.
Брак предложил Андрусь. Если бы все получилось, возлюбленные получили бы возможность контактировать из колоний: как минимум переписываться, а время от времени и иметь видеозвонки. Но их просто не успели расписать, и так после трех лет вместе отношения прекратились.
Бывшая возлюбленная вышла на свободу весной 2024-го. Когда Андрусь освободился, они даже не поговорили — как передали ему, женщина сильно изменилась за решеткой.
Асмоловский отбывал срок в колонии в Волчьих Норах и вышел на свободу 30 апреля 2025-го. Уже 4 мая он попытался выехать из Беларуси:
«Купил билеты из Москвы до Кишинева, хотел потом лететь в турецкую Анталью. Но в Домодедово мне сказали, что я невыездной. После освобождения суд не подал в милицию нужные сведения.
Я вернулся в Минск и добивался отмены того запрета на выезд. 15 августа выехал, заодно сменил паспорт».
«Каждую ночь до выезда ложился спать и волновался, не примут ли меня снова утром»
За решеткой Андрусь потерял не только возлюбленную, но и имущество и бизнес. Он вспоминает, как после освобождения увидел свой гараж разграбленным и как лишился съемной квартиры, где когда-то делал ремонт и где было его имущество. Что касается бизнеса, то пока Андрусь был за решеткой, умер его друг и соратник по компании. Активы Асмоловского в той компании исчезли.
Его еще и не оставляли в покое. 28 мая Андруся вызвали в Следственный комитет, чтобы закрыть то приостановленное дело с 2020-го:
«Держали пару часов, проверяли телефон. Я подготовился, конечно, потому что встреча была не внезапная — мне позвонили и договорились, что я приду.
Не хотелось, чтобы что-то еще всплыло, чтобы нашли какой-нибудь комментарий или распространение протестной символики. Не хочется мне снова там сидеть. Каждую ночь до выезда ложился спать и волновался, не примут ли меня снова утром».
Теперь мужчина находится в Грузии и ждет визу в ЕС. После выезда из Беларуси он прошел медицинскую реабилитацию, а потом помогал другому политзаключенному, Роману Романову, также приехать на восстановление. Но Романов, друг Андруся по колонии, не успел — он умер в конце апреля 2026 года. А еще с Романом пропали документы, которые он вез Андрусю из Беларуси.
Строить жизнь заново непросто. Теперь Андрусь совмещает сложную учебу с не менее тяжелой работой:
«Правозащитники предлагают бывшим политзаключенным переквалификацию. Я пытаюсь вернуться в свою специальность, то есть архитектурное проектирование, но там все изменилось, многое делает ИИ.
Нашлась специальность по ИИ в одной немецко-американской онлайн-школе, там обучение стоит более $3000. Правозащитники смогли мне дать грант только на часть обучения».
Учится Андрусь с 11‑ти до 16‑ти часов, пять дней в неделю, но нужно и как-то зарабатывать на жизнь. Поскольку учеба днем, приходится работать ночью, и мужчина нашел себе место в продуктовом магазине. Работа у него тяжелая, и чтобы хоть немного облегчить жизнь, Асмоловский подался на личный сбор на «Байсоле».
«Это работа с 10‑ти вечера до 10‑ти утра. Возвращаюсь домой в 10:30, а уже в 11, после ночи без сна, приходится учиться. До 16‑ти поучился — и потом спишь до 9‑ти вечера. Работа два дня через два, но все равно очень тяжело. Думаю заканчивать ту работу, очень надеюсь, что помогут деньги со сбора», — говорит он.
«Байсол» открыл сбор, чтобы помочь Андрусю построить жизнь на чужбине. Поучаствовать можно здесь.
«Наша Нiва» — бастион беларущины
ПОДДЕРЖАТЬ
«Беларусь они видят частью России». Что значит подъем «Альтернативы для Германии», насколько далеко это может зайти и как себя позиционировать белорусам5151
Комментарии