Hramadstva1414

«Hubazikaŭcy schilajuć Kaleśnikavu da vysyłki, ale jana nie choča»

Žurnalistka i byłaja palitźniavolenaja Łarysa Ščyrakova ŭ novym vypusku TOKu raskazała, jak siabie adčuvaje ŭ kałonii Maryja Kaleśnikava i jakija jość zaŭvažnyja źmieny ŭ staŭleńni da jaje z boku administracyi.

Łarysa Ščyrakova adbyvała svoj termin źniavoleńnia ŭ homielskaj žanočaj kałonii № 4, u jakoj znachodzicca i Maryja Kaleśnikava.

Pa słovach Ščyrakovaj, zdaroŭje Kaleśnikavaj značna pahoršyłasia paśla paŭtara hoda, praviedzienych u pamiaškańni kamiernaha typu, dzie ŭ jaje abvastryłasia jazva straŭnika.

Spasyłajučysia na słovy inšych źniavolenych, Łarysa raskazvaje, što Maryi nie dapamahali tyja leki, što vydavali ŭ miedsančaści. Tamu joj treba byli inšyja, jakija možna było pieradać sa svabody. Ale praz toje, što Kaleśnikavaj nie dazvalałasia ni telefanavańnie, ni listavańnie, to atrymać nieabchodnyja leki było praktyčna niemahčyma.

@tokbelarus Žurnalistka i byłaja palitźniavolenaja Łarysa Ščyrakova ŭ novym TOKu raskazała, jak siabie adčuvaje ŭ kałonii Maryja Kaleśnikava i jakija jość zaŭvažnyja źmieny ŭ staŭleńni da jaje z boku administracyi #minsksiejčas #biełaruś #novostibiełarusi #biełorusy #politika ♬ orihinalnyj zvuk - TOK | TALK - Pra Biełaruś

Kab vyrašyć prablemu, Kaleśnikavaj daviałosia pajści na paradaksalny krok — źviarnucca pa dapamohu da hubazikaŭcaŭ:

«Kali pajšoŭ hety praces pamiłavańniaŭ, vielmi časta pa jaje dušu stali hetyja hubazikaŭcy pryjazdžać i ź joj razmaŭlać. Joj daviałosia prosta da ich źviartacca, prasić ich, kab jany pazvanili jaje baćku, i kab jon pieradaŭ hetyja leki. I tolki takim čynam jana ich atrymała».

Maryja Kaleśnikava padčas sustrečy z baćkam. Listapad 2024 h.

Psichałahičny cisk i niazłomny charaktar

Pa słovach Ščyrakovaj, raniej Maryju Kaleśnikavu «nikudy nie puskali, jana siadzieła ŭ atradzie, dzie palityčnych nie było». Adnak u apošni čas praktyka pamianiałasia. U jaje atrad pačali časova «na dva tydni, jak u kamandziroŭku» zasyłać viadomych palityčnych źniavolenych. Usiaho tam pabyvała čałaviek šeść, siarod jakich žurnalistki Kaciaryna Andrejeva i Maryna Zołatava.

Maryja zastajecca ŭzoram stojkaści. Łarysa Ščyrakova padkreślivaje, što nikoli nie bačyła jaje ŭ pryhniečanym stanie.

Maryja Kaleśnikava na akcyi 6 vieraśnia 2020 hoda, na nastupny dzień jaje zatrymajuć

«Jana čałaviek, jaki, viedajecie, «hvozdi by diełať iz etich ludiej, v mirie by nie było kriepčie hvozdiej». Nikoli nie bačyła jaje ŭ depresiŭnym stanie. Nikoli nie bačyła jaje biez uśmieški, nikoli nie bačyła jaje biez nafarbavanych vusnaŭ. Jana da nas nie padychodzić. My ź joj pracujem u adnu źmienu, ale jana ŭ našy hurtki na pierakurach nie padychodzić. Ale vitajecca, paśmichajecca, nas ščyra vitaje. I jana vielmi dobra trymajecca».

Pa słovach Ščyrakovaj, Maryju taksama sprabujuć schilić da vysyłki z krainy. Ale, pa słovach inšych źniavolenych, jana kateharyčna admaŭlajecca:

«U jaje niama pryznańnia viny. I znoŭ-taki, praŭda-niapraŭda, za što kupiła, za toje pradaju. Mnie baby cytavali jaje razmovu z hubazikam, što nibyta jaje schilajuć da vysyłki, kab jana pahadziłasia źjechać. Jana nie choča i kaža, što «ja dla vas tam budu ŭjaŭlać bolšuju niebiaśpieku, čym tut».

«Razhuł humanizmu»

Apošnim časam, jak adznačaje Ščyrakova, u dačynieńni da Kaleśnikavaj pačaŭsia «nievierahodny razhuł niejkaha humanizmu». Maryi raptam dazvolili miesiac chadzić u spartzału.

«My tak padazravajem, što hety dazvoł byŭ źviazany z tym, što treba sfatahrafavać, a potym usim raspaviadać, jak jana dobra siadzieła. Što nijakaj dyskryminacyi nie było, nijakaha ŭcisku, ničoha», — vykazvaje svajo mierkavańnie Łarysa Ščyrakova.

Jašče adzin vypadak, jaki charaktaryzuje źmienu staŭleńnia da Maryi Kaleśnikavaj, adbyŭsia napiaredadni vyzvaleńnia Ščyrakovaj:

«Voś litaralna ŭ sieradu, kali mianie zabrali z atrada i źmiaścili ŭ karancin pierad vyzvaleńniem, prychodžu ja ŭ kłub. Siadaju, i Maryja pobač sa mnoj siadzić. Heta ŭpieršyniu, kali my mieli mahčymaść pierakinucca niekalkimi słovami. I tam niejkaja fonavaja muzyka hraje. Mierapryjemstva nie pačałosia. (…) Jana tak adrazu nam raspaviała, što za muzyka. (…) I Maryja kaža: «Ja za try z pałovaj hady pieršy raz tut».

Jak zhadvaje Ščyrakova, u toj dzień u kłubie zahadčyk kafiedry z Homielskaha ŭniviersiteta raspaviadaŭ pra dasiahnieńni Biełarusi za hady kiravańnia Łukašenki. I Maryja Kaleśnikava navat zadała jamu pytańnie.

Padčas sustrečy adbyłasia kurjoznaja situacyja. U kancy vystupleńnia lektar padaryŭ kałonii knihu Juryja Vaskrasienskaha, pra jakoha skazaŭ: «Heta były kiraŭnik štaba Babaryki».

«Nu i takaja cišynia hrabavaja ŭ zale, i tolki Maryja jak zaśmiajałasia: «Cha-cha-cha». Typu: jaki jon kiraŭnik štaba? My pachaładzieli. My zvyčajna siadzim tam jak myšy», — uspaminaje Ščyrakova.

Kulminacyjaj pakaznoha humanizmu, viejańniem novych dzion stała arhanizacyja administracyjaj kałonii prahladaŭ filmaŭ pad adkrytym niebam dla najlepšych asudžanych. Siarod ich niečakana apynulisia i samyja viadomyja palitźniavolenyja krainy:

«Tam na ścianu prajecyrujecca jaki-niebudź film, na traŭcy maty ścielucca, pledziki, kava-harbatka, piačaniuški. Tam pieradaviki vytvorčaści, takija lepšyja ludzi kałonii, što nazyvajecca, lepšyja asudžanyja.

I što vy dumajecie? Siarod lepšych asudžanych apynulisia Zołatava, Andrejeva i Kaleśnikava. U pieršym šerahu siadzieli tam. To-bok raniej heta było, kaniečnie, niemahčyma, takoha nikoli nie było. Nu, i taksama ich sfatahrafavali. Vidać, kab pakazvać, jak jany dobra siadzieli».

Kamientary14

  • Jo
    21.09.2025
    Iznoŭ raspoviady pra nievierahodnuju viasiołaść, nafarbavanyja vusny , chichi-chacha. Nie pra biełaruskuju movu z vusnaŭ Kaleśnikavaj, a pra nafarbavanyja vusny. Usio heta vyhladaje dziŭnavata.
  • Vadzia
    21.09.2025
    Da čaho hety raspoviad? Mo pra humanizm turemščykaŭ?Ci jak.Akcenty nie pastaŭleny
  • Vsie okiej
    21.09.2025
    Jo, Čto vam nie tak? U nas budiet dva Mandieły. Odin na movie, druhaja niet.

Ciapier čytajuć

«U Viciebsku zachodziŭ u tralejbus i kazaŭ «Słava Ukrainie!». Ukrainca ŭ 67 hadoŭ pasadzili za kamienty, napisanyja paśla hibieli chrosnaj dački pad abstrełam u Kijevie4

«U Viciebsku zachodziŭ u tralejbus i kazaŭ «Słava Ukrainie!». Ukrainca ŭ 67 hadoŭ pasadzili za kamienty, napisanyja paśla hibieli chrosnaj dački pad abstrełam u Kijevie

Usie naviny →
Usie naviny

31‑hadovaha siłavika ź Bieraściejščyny abvinavačvajuć u padpolnaj pracy ŭ Krymie pa zadańni «Bajpoła»4

«Ekstremisckimi» pryznali knihi Akudoviča i Snajdera, a taksama sotni staronak u internecie4

Adzin ź biełaruskich haradoŭ zastaŭsia biez aciapleńnia, bo akurat ciapier dajšli ruki da zamieny ciepłatrasy

U śpis zabaronienych u Biełarusi ŭnieśli jašče 32 knihi. Dźvie ź ich — Sašy Filipienki4

Tramp: Miru va Ukrainie dasiahniom praź siłu23

Ministr abarony ZŠA: Mužčyn u sukienkach i prajdaŭ u vojsku nie budzie. Baradatych i ź lišniaj vahoj taksama62

Samaja vialikaja siamja ŭ Biełarusi maje 15 dziaciej2

Pasoł PAR u Francyi zahinuŭ, upaŭšy z 22‑ha paviercha2

U Miłanie źniasuć znakamity stadyjon «San-Sira»2

bolš čytanych navin
bolš łajkanych navin

«U Viciebsku zachodziŭ u tralejbus i kazaŭ «Słava Ukrainie!». Ukrainca ŭ 67 hadoŭ pasadzili za kamienty, napisanyja paśla hibieli chrosnaj dački pad abstrełam u Kijevie4

«U Viciebsku zachodziŭ u tralejbus i kazaŭ «Słava Ukrainie!». Ukrainca ŭ 67 hadoŭ pasadzili za kamienty, napisanyja paśla hibieli chrosnaj dački pad abstrełam u Kijevie

Hałoŭnaje
Usie naviny →

Zaŭvaha:

 

 

 

 

Zakryć Paviedamić