Грамадства66

Якая логіка судоў за Гаюн? Мужчына, якога затрымлівалі па гэтай справе, апісаў убачанае

«Наша Ніва» пагутарыла з Кірылам, які нядаўна выехаў з Беларусі з дапамогай «Байсола». Хлопец расказаў пра тое, як адправіў здымкі ў бот Гаюна і забыўся на гэта, як ледзь не выйшаў пад заклад і збег з Беларусі, каб не пакінуць цяжка хворую жонку.

Фота: LookByMedia

«Ніколі раней не бачыў так шмат вайсковай тэхнікі»

Кірылу 31 год, ён родам з Маладзечна. Апошнія некалькі гадоў хлопец працаваў на тамтэйшым водаканале, а паралельна набіраў падпрацоўкі ў розных сферах — будоўля, рамонт, аўтамабілі і нават трохі прамысловы альпінізм.

У 2020‑м Кірыл трапіў пад увагу сілавікоў праз бел-чырвона-белы сцяг на яго машыне: абышлося без пакарання, але давялося паўдзельнічаць у пары прафілактычных гутарак. Тым не менш да пачатку вайны ён не адчуваў на сабе вялікага ціску.

Ён успамінае, як і чаму даслаў у бот праекта «Беларускі Гаюн» тыя самыя здымкі, праз якія пазней трапіў пад крыміналку:

«Памятаю, як ехаў па трасе з боку Мінска ў Маладзечна і пабачыў вельмі шмат вайсковай тэхнікі, ніколі раней так шмат не бачыў. Усякае бывала, тым больш у Маладзечне ёсць вайсковая частка, але каб цягам некалькіх кіламетраў ехала тэхніка — гэта нешта новае.

Мяне гэта вельмі збянтэжыла, дык я зрабіў фота і адправіў у бот Гаюна. Недзе праз дзень, калі ехаў у іншы бок, зноў заўважыў шмат тэхнікі, таксама зняў і адправіў». 

Кірыл тлумачыць, што сілавікі лічаць за адзін эпізод у крыміналцы ўсе паведамленні, адпраўленыя цягам сутак, і не важна, колькі іх было. Хлопец перапісваўся з ботам Гаюна два дні, то-бок у ягонай справе два эпізоды. 

Фота: Мінабароны Беларусі

У яго было 37 паведамленняў — здымкі і адказы на ўдакладняльныя пытанні. У канцы чалавек, які адказваў Кірылу ў боце, нагадаў, што трэба пачысціць тэлефон ад слядоў перапіскі.

Кірыл кажа, што вялікай рызыкі ў гэтым не адчуў:

«Гэта не заняла ў мяне і пяці хвілін жыцця — пабачыў, адправіў і выдаліў у сябе сляды. Не было адчування, што я зрабіў нешта дрэннае. Ды і з цягам часу страчвалася адчуванне, што я ўвогуле магу на нешта паўплываць».

Больш ён у чат-бот не пісаў і ўвогуле забыўся, што адпраўляў тыя здымкі, тым больш што не быў падпісаны на Гаюн.

«Мяне пасля затрымання моцна не тузалі, толькі два разы ўдарылі»

Калі ў пачатку 2025‑га ўзламалі бот Гаюна, Кірыл чытаў пра гэта. Але ў хлопца было адчуванне, што калі ўсе даныя выдаленыя з тэлефона, то і небяспекі для яго няма.

Праўда, калі даведаўся пра ўзлом, вырашыў на ўсякі выпадак выдаліць адзін са сваіх тэлеграм-акаўнтаў, але гэта яму нічым не дапамагло, бо ў сілавікоў ужо была ўся інфармацыя.

6 мая 2025 года па яго прыйшлі:

«Калі мяне затрымлівалі, першыя хвілін дзесяць я проста не разумеў, што адбываецца. Схапілі, павалілі на зямлю, паднялі, завалаклі ў бус, потым паднялі ў кватэру, дзе мяне чакала жонка. Калі жонка спытала ў губазаўцаў, за што, нехта з іх спытаў — маўляў, у Гаюн пісаў? І нават тады я не мог успомніць.

Мяне пасля затрымання моцна не тузалі, толькі два разы ўдарылі. Ведаючы, як затрымлівалі іншых людзей, можна сказаць, што мяне прынялі вельмі мякка».

Ніякіх слядоў бота ў тэлефоне Кірыла не знайшлі. Адправілі на экспертызу некаторыя яго каментары з 2020 года, але эксперты не пабачылі ў іх нічога злачыннага. Хлопец думаў, што на яго нічога няма, але даведаўся: сілавікі маюць доступ да перапісак з таго боку, і ўсе перапіскі з таго боку былі захаваныя.

Маладзечанец згадвае, як яго ледзь не выпусцілі.

«Выклікаюць мяне на допыт у ІЧУ, а там блізка знаходзяцца два кабінеты. Мяне заводзяць у кабінет справа, а ў іншым кабінеце ўжо сядзіць на допыце нейкі чалавек са следчым. І вось мой следчы мне кажа — маўляў, вас выпускаюць пад заклад, 10 тысяч еўра. Я яшчэ падумаў, як гэта мае блізкія так хутка сабралі такія грошы.

Ён дастае паперы, я пачынаю іх падпісваць, усцешыўся. Заходзіць мой адвакат, усё пацвярджае, кажа, што жонка мяне ўжо чакае. І тут прыходзіць следчы Тажун, які займаецца гэтай справай, і паказвае пальцам: маўляў, таго, хто ў суседнім кабінеце, выпускаем, а вось гэтага — і паказвае на мяне — не выпускаем», — расказвае суразмоўца.

Яго следчы сам здзівіўся: чамусьці загадалі выпусціць чалавека, у якога было больш паведамленняў у бот, але яго, Кірыла, пакінулі за кратамі.

За некалькі месяцаў да суда хлопец пабачыў знутры жодзінскую турму і мінскае СІЗА №1 — у Жодзіна ён апынуўся, бо яго справу перанакіравалі з Мінска ў маладзечанскі Следчы камітэт. Ён расказвае, што бачыў там шмат іншых абвінавачаных па справе Гаюна.

У матэрыялах сваёй крыміналкі хлопец пабачыў цікавы скрыншот, дзе трохі даведаўся пра маштабы справы Гаюна:

«Там пісалі, што агульная колькасць паведамленняў налічвала дзясяткі тысяч. Органы падзялялі тых, хто пісаў, па колькасці паведамленняў: умоўна, тыя, хто пісаў да 500, да 1000 паведамленняў і больш за 1000. Праз гэта яны вызначалі, каго затрымліваць».

«Проста ўсе наплявалі. Гэта і падштурхнула выехаць»

Кірыл летам 2025‑га быў у адной камеры з палітвязнем Максімам Шуканавым — мазырскім блогерам, які таксама праходзіў па справе Гаюна. У 2025‑м Шуканаў быў асуджаны на чатыры гады ў калоніі, з ім была арыштаваная і ягоная дзяўчына Паліна Зыль.

Шуканаў пакінуў добрае ўражанне:

«У Максіма з дзяцінства эпілепсія. Правільны, прыемны хлопец, з ім можна было пагаварыць, свабодна валодаў англійскай. Ён да суда не ведаў, што з Палінай адбываецца.

Максім Шуканаў. Скрыншот: UnionBell / Youtube

Ён ужо чатыры месяцы быў за кратамі па артыкуле 342 за ўдзел у пратэстах, але казаў, што можа праходзіць і па артыкуле 361-4. Тыя, хто быў па артыкуле 342, звычайна хутка адстрэльваліся — ад затрымання ад суда праходзіла да трох месяцаў, а тут Максім сядзеў ужо чатыры месяцы. Таму ў яго было падазрэнне, што нешта не так».

Шуканаў расказваў сукамернікам, нібыта яго і Паліну затрымалі ля аднаго з мінскіх гандлёвых цэнтраў — маўляў, падышлі і вывезлі на нейкім джыпе. Паказалі яму з дзяўчынай фоты з пратэстаў 2020-га. А праз пару дзён расказаў і пра катаванні:

«Кажа, што да яго прыехалі, некуды адвялі, пачалі збіваць, дапытваць, пыталіся нейкія імёны. Ён ім казаў, што нічога не ведае — маўляў, што вы ад мяне хочаце, у мяне эпілепсія, я хворы чалавек».

Кірыл успамінае, што быў сведкам, як у Шуканава здарыўся ў камеры моцны прыступ эпілепсіі. На волі ў Максіма прыступы былі не часцей чым раз на год, а за чатыры месяцы за кратамі такіх прыступаў было два.

У кастрычніку 2025 года Кірыл атрымаў свой прысуд — 4 гады хіміі з накіраваннем. Судзілі яго па артыкуле 361-4. 

Хлопец параўноўвае свой прысуд з прысудамі іншых гаюнаўцаў. У яго 37 паведамленняў, адпраўленых у бот, і два эпізоды — але ж багата іншых гаюнаўцаў атрымлівалі хатнюю хімію, то-бок меншае пакаранне, і за большую колькасць эпізодаў:

«Мінімальнае пакаранне па другой частцы артыкула 361-4 — гэта таксама хатняя хімія. То-бок у мяне толькі на адзін эпізод больш, чым у тых, каго судзілі па першай частцы, бо другая частка — гэта пра паўторнасць дзеяння.

Але былі суды, дзе ў людзей было па 7‑8 эпізодаў, ці дзе быў яшчэ адзін артыкул, напрыклад, абраза Лукашэнкі. І большасць такіх людзей адпраўлялі на хатнюю хімію. Мне ж далі ажно чатыры гады хіміі з накіраваннем».

Фота: Генпракуратура

Вынік суда быў важны для Кірыла яшчэ і праз тое, што ў яго жонкі складаны дыягназ — рассеяны склероз.

«Гэта такая брыдкая хвароба, якая можа ўзмацніцца проста праз стрэс. Яшчэ да суда я пісаў суддзі ліст пра гэта, мы давалі ўсе дакументы, жонка звярталася, каб далі прысуд мякчэйшы і мяне пакінулі дома, мы звярталіся па апеляцыю. Але нічога не паўплывала», — расказвае хлопец.

Рэч была і ў тым, што жонцы Кірыла трэба штодзённая дапамога ў сувязі з яе хваробай. Каб падтрымліваць свой стан, кожныя паўгода жанчыне трэба рабіць дарагія кропельніцы — адна кропельніца каштуе каля тысячы даляраў. Калі б Кірыла адправілі на хімію з накіраваннем, наўрад ці ён мог бы фінансава падтрымаць жонку ў гэтым, бо шмат зарабіць на той хіміі немагчыма.

Паразумення, аднак, яны не знайшлі:

«Суддзя Вярхоўнага суда сказаў — маўляў, пакажыце дакументы, што вашай жонцы патрэбная дапамога. Мы далі дакументы пра яе дыягназ, пра тое, што яна інвалід трэцяй групы. Так зразумеў, яны хацелі, каб на паперы было дакладна напісана, у чым канкрэтна трэба дапамога, што я мушу хадзіць з ёй за руку».

У студзені 2026‑га стала вядома, што апеляцыю на прысуд не задаволілі. Тады Кірыл з жонкай вырашылі напісаць Лукашэнку просьбу аб памілаванні. Хлопец кажа, што па правілах такія прашэнні трэба падаваць у месцах зняволення праз адміністрацыю ўстановы, то-бок гэтае правіла яны не выканалі. Але яны вырашылі паспрабаваць.

Жонка Кірыла напісала ў дадатак да прашэння ліст ад сябе — маўляў, цяпер жа Год беларускай жанчыны! Тым больш у выключных выпадках такія прашэнні сапраўды можна падаваць не з месцаў зняволення — у Рамана Пратасевіча атрымалася ж. Але пары прыйшоў адказ, што якраз праз тое, адкуль яны падавалі прашэнне, ім яго і не задаволяць.

Кірыл пагутарыў са знаёмай, якая некалькі гадоў знаходзіцца ў эміграцыі, і прыйшоў да высновы — трэба выязджаць. Выехаць атрымалася з дапамогай службы эвакуацыі «Байсола».

Ён удакладняе, што калі б яму нават далі хатнюю хімію, ён бы застаўся ў краіне і быў дома ля хворай жонкі:

«Проста ўсе наплявалі — першая інстанцыя, Вярхоўны суд, ДВП [Дэпартамент выканання пакаранняў] МУС і Адміністрацыя Лукашэнкі. Гэта і падштурхнула з’ехаць».

Кірыл успамінае, што калі ён за кратамі зразумеў абставіны ўзлому Гаюна, быў шакаваны:

«Але я такі чалавек, што не надта злаваўся, проста што ёсць, тое і ёсць. Няма сэнсу абмяркоўваць, што магло б быць, проста з гэтага ўсяго ўсім трэба зрабіць вялікія высновы. 

Вельмі спадзяюся, што дэмакратычныя сілы, якія раней збіралі шмат даных ад людзей накшталт таго ж «Плана «Перамога», моцна паклапацяцца пра бяспеку людзей, якія ім пісалі. Людзі там знаходзяцца пад вялікай рызыкай, і не дай Бог, каб зноў здарыўся нейкі зліў даных. І кожны для сябе павінен зрабіць высновы, тым больш калі ён знаходзіцца ў Беларусі».

«Наша Нiва» — бастыён беларушчыны

ПАДТРЫМАЦЬ

Каментары6

  • ..
    25.02.2026
    "І кожны для сябе павінен зрабіць высновы, тым больш калі ён знаходзіцца ў Беларусі"

    Поразительно наивные люди, беларусы. Спрашивал у них "Ты готов пожертвовать своей свободой и/или жизнью за то, чем занимаешься?", ответ был всегда типа "Да ты гонишь, мы вот-вот победим луку, не бухти". Зря сами себе не задавали этот вопрос.
  • политзек
    25.02.2026
    Интересно, как спится господину Мотолько?
  • Хаха три раза
    25.02.2026
    Как можно было, имея огромные грантовые деньги, сэкономить на безопасности? То ли жадность, то ли тупость. В любом случае, Мотолько - [самоцензура]. Много людей уже сидит, кто-то еще сядет. А кто-то, как этот парень, даже не подозревает, что его ждет задержание. Масштабы неизвестны, но они большие. А Мотолько делает вид, что не при делах. Он всего лишь играл в увлекательную игру за счет чужого энтузиазма.

Цяпер чытаюць

Якая логіка судоў за Гаюн? Мужчына, якога затрымлівалі па гэтай справе, апісаў убачанае6

Якая логіка судоў за Гаюн? Мужчына, якога затрымлівалі па гэтай справе, апісаў убачанае

Усе навіны →
Усе навіны

Лукашэнка ляціць у Маскву5

Рэчыва, якім забілі Навальнага, сінтэзаваў цэнтр «Сігнал». Ён жа ўдзельнічаў у атручэнні палітыка ў 2020 годзе2

Партрэты ваенных злачынцаў «СВА» выставілі ў Брэсце24

Першы беларускі маркетплэйс стаў выкарыстоўваць новы графічны знак беларускага рубля6

Штучны інтэлект Claude абваліў акцыі IBM6

Вашынгтон паставіў новую дату завяршэння вайны ва Украіне — Bloomberg8

Стала вядомая агульная вартасць усіх зямель Беларусі1

Пяскоў: Мэты вайны ва Украіне не дасягнутыя цалкам5

Румынія прыпыніла выдачу віз беларусам7

больш чытаных навін
больш лайканых навін

Якая логіка судоў за Гаюн? Мужчына, якога затрымлівалі па гэтай справе, апісаў убачанае6

Якая логіка судоў за Гаюн? Мужчына, якога затрымлівалі па гэтай справе, апісаў убачанае

Галоўнае
Усе навіны →

Заўвага:

 

 

 

 

Закрыць Паведаміць